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0. Intention. 1. Argument. 2. Pour éviter un 
malentendu. Thèses et théorèmes envisagées. 
3. Pour mieux entendre le titre : une image. 
4. Des espaces, de l’inscription, comme ris-
que. 5. De la vérité locale, globale : subver-
sion, déportation. 6. Du calcul de 
l’ambiguïté : miroirs, groupes de Galois. 
7. La question philosophique de la continuité. 
8. Catégories, espaces fibrés. 9. De 
l’inconscient, du réel.  

 
1. ARGUMENT. 
 De la capacité positive fondamentale de 
l’homme de pouvoir se mentir à lui-même, la 
trace en tout texte est l’innommé. Tout texte se 
fonde d’un manque à être dit, et, de ce point de 
vue, la question de la vérité est la question de 
l’organisation de ce qui manque. Ce que cette 
organisation révèle des limites de la raison en jeu, 
c’est-à-dire des limites du système d’écriture (en 
lequel le texte est articulé) conjoint à la division 
du sujet (qui prétendument produit le texte), c’est 
une nécessaire courbure.  
 Si la logique classique place a priori hors de 
son champ explicite la question du malentendu et 
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de l’équivocité, par contre la question de 
l’ambiguïté est au cœur même de la mathémati-
que. En particulier sous sa forme actuelle de 
l’algèbre homologique et de la théorie des catégo-
ries, de la théorie des topos et de la théorie de 
Galois, la mathématique est la logique formelle 
du manque formel. 
 Soit, en dernier ressort la mathématique 
comme trace rationnelle du lien ration-
nel/irrationnel, comme la courbure de la pensée 
sauvage. 
 Soit à déployer :  

le rapport des mathématiques à l’innommable. 
 
2. POUR EVITER UN MALENTENDU. THESES 
ET THEOREMES ENVISAGES. 
 Il ne s’agit pas de poser comme effet de pen-
sée l’effet de fascination de l’écriture formulaire, 
du mathème final détaché de son mode de pro-
duction, considéré comme produit symbolique. Il 
ne s’agit pas non plus d’épistémologie considérée 
comme commentaire proprement philosophique 
sur la production mathématique envisagée 
comme production scientifique. Il ne s’agit pas 
non plus de positivation de la philosophie, de 
modélisation mathématique du questionnement 
philosophique (bien qu’un projet de Métaphysi-
que Mathématique ne soit pas dépourvu de 
charme). Et il ne s’agit même pas de la possibilité 
que mathématiciens et philosophes, en tant que 
penseurs, entendent quelque chose les uns des 
autres. 
 Il ne s’agit d’aucun de ces points (nonobstant 
leur intérêt propre) parce qu’ainsi énoncés, ils 
posent une séparation du philosophique et du 
mathématique. Mais il s’agit très exactement du 
fait que la mathématique est un fragment de la 
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philosophie. Et c’est considérée comme telle que 
l’on va pouvoir l’envisager comme une logique 
du manque. Cette position est très attachée à une 
filière représentée en particulier par Lautman, 
Cavaillès, Desanti, Badiou, où l’essentiel n’est 
pas l’épistémologie au sens restreint, ni l’histoire 
des mathématiques, mais bien cette participation 
pleine des mathématiques à la philosophie. 
 Spécifiquement, il s’agit de la mathématique 
comme tension entre le poème et le mathème, 
comme l’orthodoxie formelle, comme l’écriture 
absolue d’un système d’opinion devenant donc 
transverse à ce système par ceci qu’en l’élaborant 
comme carapace, elle en chiffre le défaut. 
 Dans les mathématiques, le rôle de la spatialité 
est essentiel, la pensée mathématique s’appuyant 
sur des images mentales spatiales, sur de 
l’écriture, sur du schéma, sur de « petits des-
sins ». Ce qui pose donc un problème : s’il y a 
quelque chose de la pensée qui ne relève pas de 
cette spatialité, où qui lui soit orthogonal, en quoi 
la mathématique va-t-elle pouvoir le prendre en 
charge, quel y sera le lien entre ce qui est de 
l’ordre du spatial et ce qui n’est pas de l’ordre du 
spatial ? Dans la logique du manque, on doit en-
visager des éléments qui ne visent pas ou ne dési-
gnent pas pour commencer des choses de l’ordre 
du spatial, je veux dire des événements. Voilà un 
premier problème. Il s’agira de saisir en quoi sous 
le règne de la spatialisation, la mathématique se 
saisit de la tension durée/spatialité. Dualité. 
 Un deuxième problème est le caractère appa-
remment positif des mathématiques : comment en 
énonçant des « faits » comme « vrais » peut-il 
être produit des résultats significatifs sur le plan 
de l’advenant, de l’à venir, du manque, de la né-
gativité, de l’ambiguïté ? Il s’agira de considérer 
les mathématiques non pas comme un art du vrai, 
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mais comme un art du faux. Calcul 
d’obstructions. 
 Quand j’envisage la mathématique comme 
logique du manque, c’est des mathématiques qui 
se font maintenant où je parle, et particulièrement 
de la théorie des catégories (où en particulier, 
dualités – qui distinguent et unissent, instaurent 
du mouvement, et obstructions – aux calculs ina-
chevés toujours recommencés  –, trouvent leur 
cadre naturel dynamique d’exposition et de cal-
cul). 
 Ici deux thèses vont récurrer, revenir en des-
sous de ce qui sera dit : 
 La présence de l’être est l’absence d’origine 
fixée ; alors la pensée tourne, s’infléchit dans 
l’équivoque ; la saisie de ce mouvement nécessite 
que l’ambiguïté soit posée pour commencer. 
 La mathématique est ce qui peut être dit de 
rationnel sur le lien rationnel/irrationnel ; il n’y a 
pas de différence rationnelle entre la libre expres-
sion de la pensée et le calcul mathématique. 
 Depuis ces thèses, je veux donner à entendre, 
exprimés sous une forme non technique, les 
« théorèmes » originaux suivants : 
 Il y a identité entre les notions suivantes : 
espace, structure, algorithme, dualité. (Il s’agit là 
d’un théorème assez lourd de sens, je crois, et qui 
peut effectivement être prouvé ; la preuve, néces-
sitant la définition précise comme notions ma-
thématiques des espaces, structures, algorithmes, 
dualités, et utilisant la théorie des catégories et 
des esquisses, ne sera pas développée ici. Il est 
néanmoins intéressant d’entendre ceci, qui n’est 
peut-être pas si évident sur un plan intuitif, que 
les idées de structure et d’algorithme sont deux 
avatars d’un même souci). 
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 Construire un espace, une structure, c’est ins-
crire un système de lettres, et à admettre la spéci-
fication des géométries internes aux lettres mani-
pulées on gagne que toutes les structures devien-
nent algébriques. 
 La logique est identique à l’homologie 
(l’homologie est le calcul du trouage, de 
l’imbrication, de la courbure des espaces ; on 
affirme donc ici que cette géométrie, cette théorie 
combinatoire de la spatialité, est tout à fait adé-
quate pour la logique, en un sens naturellement 
élargi du mot « logique » dans lequel on peut 
retrouver comme aspects particuliers les ques-
tions sur l’algèbre des propositions, sur les dé-
monstrations, sur la théorie des modèles, mais 
l’élargissement naturel proposé nous donnant 
beaucoup plus d’ampleur, et en particulier nous 
donnant une véritable possibilité de gérer la ques-
tion du manque). 
 L’ambiguïté se calcule (à condition de bien 
souligner que par « ambiguïté » on entend le 
contraire du flou (!), je veux dire un effet du res-
serrement du langage adopté sur lui-même). 
 Le « change pur » est algébrique, mais de 
façon « non effective » et « équivoque ». 
 La vraie question de la continuité n’est pas 
celle du change pur, mais celle du même et 
change, c’est-à-dire celle de la tension entre fu-
sion et hiérarchie. 
 De là découle une proposition : 
 Considérer les espaces fibrés, ou plus généra-
lement les morphismes de topos, comme modèles 
de doubles logiques, et le travail avec la catégorie 
des morphismes entre fibrés, ou plus générale-
ment entre morphismes de topos, comme reste 
rationnel du travail de l’inconscient, comme re-
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présentation qualitative de la situation rationnelle 
du réel. 
 
3. POUR MIEUX ENTENDRE LE TITRE : UNE 
IMAGE. 
 Il s’agit de donner l’idée de l’œil comme œil 
qui pense. 
 À cet effet considérons la question de savoir 
ce que c’est qu’une sphère, une sphère vue. La 
sphère on la voit, mais on la voit de plusieurs 
façons, et c’est précisément à chaque fois pas tout 
à fait la sphère qu’on voit. On a, de la sphère, 
différentes vues, et chaque vue sous-détermine la 
sphère. La sphère elle-même, à partir d’une seule 
vue, ce serait comme cette vue équipée de 
l’ambiguïté portée par cette vue particulière, du 
fait que cette vue est un peu inadéquate à repré-
senter la sphère dans sa totalité, mais néanmoins 
la représente quand même. Pour mieux dire, on 
peut dire que la sphère c’est le système de 
l’organisation de toutes les vues de la sphère. 
Chaque vue de la sphère nous en livre quelque 
chose, en termes de la logique de l’œil qui semble 
voir quelque chose, et la sphère c’est le système 
de la cohérence de toutes ces vues, système qui 
est inaccessible à l’œil. Pour chacune des vues, ce 
qui importe c’est sa différence d’avec la sphère, 
la tension qu’elle induit vers la sphère. S’il s’agit 
d’un autre objet, un tore par exemple (un pneu), il 
en va de même, mais précisément l’organisation 
est différente de celle relative à la sphère. Ce qui 
est intéressant, c’est que cette organisation est 
quelque chose qui est algébrique, qui peut se co-
der. Ainsi la terre est codée par un atlas, un sys-
tème de cartes, avec des indications d’échelles, de 
systèmes de projections utilisés, des noms de 
lieux permettant de rabouter les diverses cartes. 
Cette représentation est analytiquement bien 
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meilleure que la donnée d’un globe terrestre 
(pour lequel le problème du regard se repose). Si 
la terre était un tore, localement, au niveau de 
chaque carte, se serait la même chose, mais 
l’organisation du système serait différente. Une 
fois représenté un objet géométrique de cette 
façon, comme système de cartes, de vues cohé-
rentes, il y a une manière précise de calculer des 
invariants de la situation, ne dépendant que de 
l’objet géométrique envisagé, et donc indépen-
dants de la façon particulière dont on a choisi de 
le mettre en atlas ; invariants qui permettent de 
distinguer les objets géométriques les un des au-
tres. Ces invariants ne sont pas des nombres, mais 
des structures, en l’occurrence des groupes (des 
systèmes de transformations) qui s’appellent 
groupes d’homologies, groupes d’homotopies, 
calcu-lables donc à partir de la donnée de 
l’organisation (sans plus avoir besoin de l’ »objet 
concret »). Ces groupes enkystent, synthétisent 
une information géométrique globale sur l’objet. 
Par exemple, on met en évidence la différence 
entre la sphère qui « a » un « grand trou inté-
rieur », et le tore qui « a » un « grand trou inté-
rieur » (à l’intérieur du pneu) et un « trou exté-
rieur » (en son « milieu »). 
 Tout ceci est donc calculable. De plus, ces 
calculs ont des conséquences dont voici un 
exemple : si vous prenez des hexagones flexibles 
en quantité finie quelconque et si vous les agen-
cez en les collant les uns aux autres par leurs 
bords de sorte que deux quelconques de ces 
hexagones soient ou bien disjoints ou bien collés 
par exactement une arête complète mise en com-
mun, vous n’obtiendrez jamais la sphère. Autre-
ment dit si l’on schématise la France par un 
hexagone, rien qu’en collant des France les unes 
à côté des autres, vous n’obtiendrez pas la terre. Il 
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y a donc un pays différent de cette France. Cela 
est comme un effet local de la structure globale 
de la terre : de par la structure globale, il y a 
quelque part du différent nécessaire. 
 Imaginez maintenant que vous ayez un objet 
géométrique inconnu, sphère ou tore, ou autre, 
devant vous, transparent et complètement invisi-
ble. Vous commencez à tenir un discours dessus. 
Ce qui vous tient lieu de discours, c’est de tracer 
des lignes dessus l’objet, avec un feutre que vous 
pouvez y déplacer, traçant des lignes visibles. On 
considère que ce traçage de lignes est analogue à 
l’opération de faire des phrases. Plus vous allez 
tracer de lignes, plus vous allez soupçonner la 
nature de l’objet, et à un moment vous vous di-
rez : eh bien oui, cet objet est une sphère. En fait 
évidemment vous n’en serez jamais certain, puis-
qu’en traçant des lignes une-dimensionnelles sur 
un objet à deux dimensions vous ne pourrez ja-
mais le couvrir. Après tout il y a peut-être un trou 
que vous avez raté. Votre moyen de discours 
comporte foncièrement une sorte d’incomplétude, 
ne vous permet pas de remplir l’objet. Néanmoins 
vous pourrez découvrir un certain nombre de 
phénomènes sur cet objet. En particulier vous 
allez vous rendre compte qu’il est courbé. Ainsi, 
faire du texte c’est quelque chose qui ne se fait 
pas n’importe comment, ça se fait dans une gram-
maire, c’est soumis aussi au sujet qui fait le texte, 
et ainsi cela dépend de deux géométries qui se 
superposent, une géométrie du sujet et une 
géométrie de la grammaire, et ces deux géomé-
tries ensemble vont constituer une sorte d’espace 
invisible, analogue à cette sphère invisible où 
court le feutre, espace dont le texte, en se produi-
sant, révèle. Ce que l’on peut constater au mini-
mum c’est que le texte tourne, s’installe locale-
ment dans une courbure, qui est un effet objectif 
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de la structure conjointe du sujet et de la gram-
maire, effet indépendant de la subjectivité dési-
gnant tout sens prétendument visé. Ce que l’on 
sait aussi d’avance c’est, qu’à écrire, du sujet et 
de la grammaire conjoints on n’en pourra jamais 
savoir la vérité finale, car il n’y a pas une clôture 
du système des inscriptions qui en un temps fini 
produirait toute la description donnant à saisir le 
sujet et la grammaire.  La courbure dont nous 
parlons, est calculable, cernable, et est une infor-
mation locale, infinitésimale, et la structure glo-
bale de l’objet est comme un effet de calcul inté-
gral de toutes ces courbures. 
 
4. DES ESPACES, DE L’INSCRIPTION, COMME 
RISQUE. 
 La donnée d’une structure, comme la donnée 
d’un espace, c’est la donnée d’un système de 
coupures et de soudures. C’est-à-dire la donnée 
d’un ensemble d’ »éléments » avec la spécifica-
tion que certains couples d’éléments sont 
« coupés », et que certains couples d’éléments 
sont « soudés ». Ici, espace est à entendre en un 
sens apparemment beaucoup plus abstrait que la 
sphère de tout à l’heure, mais si l’on réfléchit 
bien à la manière dont on se sert des espaces 
« saisissables » par l’œil, on constate que 
l’essentiel concerne bien la manipulation de cou-
pures et de soudures. 
 Sur le risque de la manipulation de structures, 
d’écritures, d’espaces, je vous renvoie évidem-
ment à Bergson qui dans sa thèse installe une 
dialectique, ou du moins une tension, entre la 
durée et la spatialisation ; et ce n’est pas du tout 
un dénigrement de la spatialisation ou de 
l’écriture, mais simplement l’affirmation 
qu’effectivement dans l’excès de l’écriture énor-
mément de ce qui est de l’ordre de la durée est 
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perdu, il n’en reste que quelque traces, mais c’est 
dans la tension de cette perte qu’il s’agit de pen-
ser la linguistique. 
 La spatialisation est une réduction inévitable. 
Il ne s’agit pas de la pratiquer aveuglément, en 
affirmation que tout soit espace, mais de la prati-
quer, malgré tout, dans la scrutation de la perte 
que l’on y effectue. La structure comme symp-
tôme de cet excès de scruter. 
 Pour mieux faire comprendre l’intérêt des 
espaces, de l’écriture non linéaire, à plusieurs 
dimensions (je veux dire de l’écriture dont la 
lecture n’est pas équipée a priori d’un chemine-
ment canonique, que l’inscription elle-même soit 
ou non exécutable en ligne, en successions), je 
vous donnerai deux exemples. 
 Le premier exemple est ce que j’appelle trian-
gle de Pascal, qui n’est pas le triangle arithméti-
que, mais le triangle qu’il considère comme fon-
damental de maintenir tendu sans coupure, le 
triangle dont les trois sommets sont « se soumet-
tre », « douter »,  « juger », ou bien : soumission, 
doute, jugement. Entre les trois il y a quelque 
chose d’inaliénable, qui est de les maintenir en-
semble mêmes et différents. Il s’agit là d’un petit 
espace que Pascal inscrit, qui est comme un texte 
dont serait évacuée sa propre rhétorique, donné à 
saisir et parcourir librement, par chacun, et dont 
l’image aura à être présente nécessairement,  sans 
commentaire. 
 Un deuxième exemple un peu plus sophistiqué 
est un espace considéré par Duponchel (Thèse, 
1972). Il s’agit d’un tétraèdre où il va inscrire et 
commenter trois problématiques (de Freud, Hei-
degger, Sartre). Je ne compte pas le suivre ici 
dans cet usage dudit tétraèdre, mais seulement, 
strictement, vous donner le modèle. C’est ça qui 
est intéressant, de vous donner cet objet comme 
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espace, que vous prendrez comme une sorte de 
lettre, de système d’inscriptions, que vous aurez 
ensuite à penser, à parcourir. Ce tétraèdre a donc 
quatre sommets appelés Monde, Sur-Moi, Moi, et 
Ca. Ensuite il y a entre ces sommets pris deux par 
deux des arêtes : l’arête Sur-Moi-Monde est ap-
pelée Volonté, l’arête Moi-Monde est appelée 
Entendement, l’arête Ca-Monde est appelée 
Comportement, l’arête Ca-Sur-Moi est appelée 
Raison, l’arête Ca-Moi est appelée Pulsion, et 
l’arête Moi-Sur-Moi est appelée Conduite. La 
justification de ces appellations, et leur usage, 
c’est le problème de Duponchel, et ce n’est pas 
du tout ce qui m’intéresse ici. Ce sur quoi je veux 
insister c’est sur le fait que si vous avez  devant 
vous cet objet dessiné [dessinez-le donc !], ou 
mieux encore si vous l’avez en volume entre vos 
mains, avec ses inscriptions, vous avez quelque 
chose de complètement différent d’un discours, 
que vous pouvez critiquer d’une façon assez dif-
férente de la critique d’un discours. Il y a évi-
demment des contraintes imposées là-dedans 
critiquables. Ainsi il n’est pas clair pour moi que 
« Entendement » soit régulier comme nom de 
l’arête Moi-Monde. Mais dans une première 
phase, cela est secondaire. Plutôt il y a devant 
moi une sorte de richesse qui est due à 
l’organisation abstraite même proposée (organisa-
tion du reste isomorphe à celle de la sphère que 
nous évoquions au paragraphe précédent). Ce 
dont je dispose c’est d’un support à discours pour 
moi-même, d’un espace en élaboration, qu’il 
m’est loisible d’enrichir. Par exemple je peux 
chercher à donner des noms aux faces du tétraè-
dre (je vous laisse cet exercice), je peux circuler 
sur cet espace linéairement, mais d’une linéarité 
que je décide, que l’objet laisse libre de se préci-
ser, nommer certains chemins, etc. 
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 Duponchel propose donc ce tétraèdre comme 
image du sujet, qui serait pour le moins composé 
de quatre instances articulées. Il s’agit d’une let-
tre du sujet, amis une lettre d’emblée livrée avec 
une géométrie interne propre. Il ajoute que cha-
cune des instances fonctionne suivant une cer-
taine logique, tautologique ou non Tautologique, 
Contradictoire ou non Contradictoire : la logique 
de Moi est (T,C), celle de Sur-Moi est (T,nC), 
celle de Ca est (nT,nC), celle de Monde est 
(nT,C). Ce qui est inscrit également sur cet objet, 
ce schéma. Et on peut commencer à penser avec 
ça, sur ça. 
 On note aussi des effets de ré-écriture : un 
tétraèdre « dessiné », « c’est » un carré avec deux 
diagonales. Soit à y penser comme à un carré 
greimassien. Mais entre écrire un carré greimas-
sien ou aristotélicien, et écrire un tétraèdre il y a 
une différence d’inscription considérable dans ses 
effets immédiats, car l’écriture du carré est un 
peu statique, un peu plate, tandis qu’avec le té-
traèdre une dynamique évidente s’instaure : 
comme dans le jeu de cubes (et pyramides, etc.) 
des enfants, les tétraèdres sont collables les uns 
aux autres, concaténables, dans une combinatoire 
plus subtile que la juxtaposition des carrés. Une 
activité « ludique », une sorte de fonction méto-
nymique (mais pas seulement) est ainsi libérée ; 
vous avez la possibilité de disposer différents 
tétraèdres représentant différents objets (ici diffé-
rents « sujets »), pour faire des chaînes qui pro-
gressent dans l’espace, par exemple de sorte à 
former un anneau solide fermé (tore) à facettes. 
Dans ce jeu géométrique, il y a une pratique puis-
sante avec la géométrie même des « lettres » mi-
ses en place, où localement vous raisonnez 
comme dans des tétraèdres, et où vous 
« promenez » cette structure locale en constitu-
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tion d’un espace. Ainsi est posé de façon aiguë la 
question du fonctionnement de l’inscription de la 
lettre, de l’aménagement d’équivoques en une 
structure dont la lecture quoi que régulable exac-
tement ne pourra s’effectuer qu’en levées 
d’équivoques. 
 La question de la lettre claire et de la lettre 
obscure est cruciale à ce point.  
 Ce qu’on pourrait appeler la lettre claire c’est 
ce que d’aucuns appellent le nom de baptême, qui 
désignerait l’objet exactement comme identique à 
son nom. Et la lettre obscure c’est en réalité une 
simple inscription de place, dans un calcul, pour 
être saisie dans un fonctionnement métonymique 
de déplacements, substitutions, répétitions, et 
concaténations. 
 C’est sur cette question qu’il y a une difficulté 
entre Pascal et Descartes. Descartes donne à fond 
dans la lettre obscure, il est pour son emploi sans 
limite. C’est l’utilisation des lettres pour faire des 
calculs algébriques. La géométrie analytique c’est 
bien ça. C’est poser que l’on a des objets géomé-
triques (cercles, paraboles, droites, points, etc.) 
que, sans s’occuper de leurs significations, on va 
décomposer en coordonnées et équations, dési-
gnant chaque coordonnée par une lettre sans sens 
intrinsèque dans la situation. Fondamentalement 
il y a un geste qui consiste à dire que l’on va co-
der toute la situation, par une procédure imperti-
nente, puis que l’on va manipuler les codes, et 
que de cette manipulation il peut sortir quelque 
chose de significatif effectivement. C’est un peu 
ça le miracle de la lettre au plan mathématique, 
que de la manipulation métonymique de lettres 
obscures, il puisse sortir, par là (sinon de là), par 
cette pratique, de la lettre claire. Processus en un 
sens inverse de celui de la mort des métaphores. 
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 Pascal de son côté était contre la géométrie 
analytique parce que précisément il avait, lui, le 
souci de la géométrie considérée comme un sys-
tème d’inscription clair en lui-même. Un cercle 
est un cercle, un objet avec une certaine perfec-
tion, une certaine transparence, que l’on n’a pas à 
décomposer aveuglément. Il était pour faire ce 
qu’on appelle une géométrie synthétique qui ma-
nipule les êtres géométriques comme tels, sans 
régression uniforme dans une décomposition non 
maîtrisée. 
 C’est là tout l’enjeu du travail mathématique. 
Le mathématicien est perpétuellement dans cette 
tension entre lettre claire et lettre obscure, c’est-à-
dire que, en même temps, il recherche à terme la 
lettre claire, l’énoncé lumineux, intuitif, et il sait 
que pour ce faire il doit en passer par une sorte de 
tunnel, qui est le calcul aveugle. Ce qui m’évoque 
le titre d’un livre que j’aimais beaucoup quand 
j’étais petit, que vous avez peut-être aussi fré-
quenté, à l’école primaire, qui était : Le Calcul 
Vivant. Fondamentalement je crois que c’est ça : 
les mathématiciens pensent vraiment que le calcul 
est vivant. 
 La lettre d’inscription a un statut assez diffé-
rent suivant qu’il s’agisse d’algèbre ou de géomé-
trie. 
 Dans l’algèbre, si vous donnez une lettre x 
pour désigner une quantité que vous ne connais-
sez pas encore, vous savez très bien – et c’est une 
sorte de méta-énoncé sous-jacent à l’algèbre que 
l’on ne formule pas toujours nettement (d’où des 
difficultés pour certains élèves) –, le fait suivant : 
cet x est dans sa forme indifférent ; l’inconnue 
pourrait tout aussi bien  être appelée y, où Δ, etc., 
ce choix de nom ne va rien changer à ce que vous 
allez faire ensuite comme calcul, rien changer aux 
possibilités du calcul ni du résultat. Vous pouvez 



 

 15 

appeler l’inconnue comme vous voulez, cette 
lettre est sans étendue propre, et n’est là que pour 
désigner une place, obscurément.  
 Dans la géométrie, disons la géométrie élé-
mentaire que nous faisions au lycée, il y a une 
toute autre sorte de littéralité. Étant donné un 
problème de géométrie, soit à prouver une pro-
priété d’une figure constituée de droites, cercles, 
etc., pour résoudre le problème, ce que l’on doit 
faire, c’est modifier judicieusement la figure, lui 
ajouter des éléments, en enlever, et faire apparaî-
tre la solution. Il y a là, fondamentalement, une 
malice de celui qui travaille, une ouverture néces-
saire ; il ne pas de pure automaticité à exécuter, 
comme par exemple lorsqu’il est question de 
résoudre une équation du second degré où, une 
fois connue la théorie, on « applique » un schéma 
de calcul complet connu. Dans la géométrie, cette 
ouverture nécessaire « au travail », qui a lieu si, 
comme on dit, on a l’intuition géométrique, 
s’exécute en nominations significatives, sous-
tendues par du métaphorique, nomination de 
points, droites, cercles, etc., nomination de for-
mes situées, soit usage de lettres structurées dési-
gnant des espaces en articulations mutuelles pré-
cisées, et non plus de simples places uniformes. 
 Le risque qu’il y a dans l’écriture, voire dans 
l’élaboration d’espaces, c’est d’abord le risque de 
se perdre dans un mauvais modèle, dans la mise 
en avant à tort de termes non naturels. Que ce soit 
dans l’inscription de lettres, pour faire du calcul 
géométrique, ou même du calcul algébrique (car 
en réalité il n’y a pas de séparation sérieuse entre 
algèbre et géométrie lorsque l’on travaille, et les 
deux aspects doivent s’interpénétrer, être en ten-
sion), ou que ce soit dans la production d’espaces, 
comme le tétraèdre de Duponchel, ou la sphère 
que j’envisageais pour commencer, on prend le 
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même risque, on parie que ce geste n’est pas ir-
rémédiablement destructeur. On connaît toute la 
difficulté de cette question, comme question de la 
représentation, soulevée bien sûr à propos du 
structuralisme, face au silence comme sagesse. 
J’insisterai seulement sur le point suivant : penser 
en écrivant des schémas, ce n’est pas du tout pen-
ser avec des schémas, en soumission à des sché-
mas proposés. 
 Je pose que ce risque est à prendre, mais je 
précise que l’on peut le prendre d’une façon raf-
finée, en ménageant l’algébrique et le géométri-
que, la lettre obscure et la lettre claire, de sorte 
que l’algèbre fonctionnant sur les lettres éclair-
cies, érigées en espaces, formées, suffise à rendre 
compte des situations non algébriques au sens 
classique. 
 Dans l’algèbre classique, les variables ont une 
forme très pauvre, qui est appelée l’arité : il y a 
des « variables » simples x, y, z, etc., dites d’arité 
1, et des variables composées (x,y), (x,z), etc., 
d’arité 2, puis (x,y,z), (x,z,t), etc., d’arité 3, etc. Je 
dis que si l’on admet dans un calcul, – qui ceci 
mis à part restera algébrique (équationnel) –, des 
arités plus complexes que les entiers 1, 2, 3, etc., 
soit des arités constituées de véritables formes 
(par exemple des graphes, des espaces topologi-
ques, des catégories), on a alors accès à toutes les 
structures usuelles (équationnelles classiques, du 
premier ordre, topologiques, etc.) manipulables 
alors équationnellement. Toute théorie est 
« équationnalisable » par insertion de ses quanti-
fications dans une géométrie interne des varia-
bles. J’appelle les théories ainsi présentées des 
algèbres figuratives. Soit la mise en œuvre algé-
brique, métonymique, d’un calcul sous-tendu par 
des variables géométriques porteuses 
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d’ouvertures pour le calcul, ménageant interne-
ment un lieu de métaphorisation. 
 Si je décide de donner comme « modèle » du 
sujet une sphère et qu’en réalité c’est un tore, je 
vais évidemment me faire un grand tort. Le pro-
blème c’est que dans ce type de geste est mise en 
jeu une lettre très structurée. Je ne dis pas : »soit x 
le sujet ». Je dis déjà toute une organisation struc-
turelle de la chose. Je manipule une littéralité 
beaucoup plus complexe, où les lettres sont des 
sortes d’idéogrammes, des espaces, qui peuvent 
se concaténer, se coller les uns aux autres, chacun 
d’entre eux étant pesant de sa structure, n’étant 
pas là n’importe comment. Des espaces en situa-
tion. À ce point donc le risque tout simple 
d’erreur de « modélisation », risque doublé par 
celui d’errements complets dans le fonctionne-
ment métonymique sans fin, sans qu’aucune lettre 
claire jamais n’émerge, même si les inscriptions 
sont exactes.  
 Mais il y a lieu de se risquer, de s’engager, en 
conscience de la délicatesse du clair-obscur, dont 
une mise en œuvre est réalisée par le biais de 
l’algèbre figurative, parce qu’effectivement il est 
arrivé qu’en faisant des mathématiques des cho-
ses se produisent. 
 
5. DE LA VERITE LOCALE, GLOBALE : 
SUBVERSION, DEPORTATION. 
 La question (philosophique) de la vérité 
n’intéresse pas du tout le mathématicien, ce qui 
l’intéresse véritablement c’est la question du faux 
et de l’impertinence. Ce que je préciserai comme 
suit. 
 Considérons un cylindre, un tube avec un fond 
et un couvercle, et, sur cet objet, la question : est-
il plat ? Il s’agit d’une question inquisitrice, à 
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laquelle vous êtes sommé de répondre par oui ou 
par non, alors que vous avez tout sauf envie de 
répondre par oui ou par non. La « vérité » de 
l’énoncé « le cylindre est plat n’est ni vrai ni 
faux. La vérité de cet énoncé est qu’il faut 
d’abord subvertir la question, la débarrasser de sa 
perversion, et la remplacer par « la » bonne ques-
tion, soit : où le cylindre est-il plat ? ou : à quel 
point le cylindre est-il plat ? Question à laquelle 
vous savez maintenant répondre (évidemment 
vous avez formulé la « bonne » question parce 
que vous saviez ce que vous vouliez répondre) : 
le cylindre est plat sur son fond, sur son couver-
cle, et sur le reste il n’est pas plat, mais courbé, 
courbé d’une certaine façon. Vous vous livrez 
ainsi à une opération de dislocation de la question 
de la vérité en la réitérant comme locale, en pré-
tendant qu’il est question de déterminer le lieu en 
lequel l’énoncé est vrai, ou mieux la valeur de 
l’énoncé en tout lieu, la façon dont en tel lieu 
l’énoncé est vrai. Ceci est une première question 
sur la vérité, la question de son caractère local 
nécessaire. La deuxième question, celle de son 
caractère global, est donc celle de la spécification 
des énoncés qui viseraient à juste titre l’objet 
comme totalité. Par exemple la sphère a pour 
« vérité globale » d’avoir un « trou intérieur », et 
pour « vérité locale » le fait qu’en chaque point 
elle a une courbure précise. Que cette courbure 
précise en tout point soit toujours la même, stric-
tement positive, est un fait global, impliquant 
l’existence du « trou intérieur ». Vis-à-vis de la 
question de la vérité des énoncés, le va-et-vient 
local/global opère comme subversion, comme 
rectification avant évaluation. Il y a en préalable à 
l’évaluation une nécessaire mise en perspective 
relativement à une contradiction dominante dans 
la situation, initiée par le questionnement sur la 
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question, par un retrait face à l’inquisition. Atti-
tude  typique du travail mathématique. 
 Pour le mathématicien au travail, tout proposi-
tion est apertinente pour commencer, sans ur-
gence de véracité, à subvertir/éprouver en 
contexte. La pertinence, la naturalité, prime la 
« vérité à tout prix ». Et ce qui peut être montré, 
sinon prouvé, c’est l’impertinence. Soit au niveau 
de systèmes de preuves un primat pratique de 
l’obstruction effective invalidante, du contre-
exemple explicite. En particulier, dans le travail 
de modélisation mathématique, l’adéquation du 
modèle à la réalité n’est jamais supposée qu’en 
vue d’être infirmée, dans l’établissement du mode 
exact d’inadéquation, ce qui est la véritable 
connaissance que le modèle livre sur la situation 
« réelle » qu’il vise et rate donc. Comment les 
énoncés sont impertinents, comment les énoncés 
sont faux, comment les modèles sont inadéquates, 
voilà ce qui constitue le corps du travail, le cœur 
des mathématiques. Cœur dont on s’aperçoit très 
vite que ce qui le fait pulser c’est la question de 
l’ambiguïté. 
 On pourrait penser que ce que je dis là est un 
peu truqué, puisque je parle d’objets géométri-
ques d’abord, de sorte qu’il n’est pas étonnant 
que les notions de global ou local entrent en jeu. 
 Mais si vous repensez à l’usage que je faisais 
plus haut d’un espace comme lieu où s’inscrit un 
texte, je dis que les questions à propos d’un texte 
sont abordables de cette façon-là. Il y a également 
à propos d’un texte des questions de deux regis-
tres en tension, liées par des procédures 
d’intégration et différentiation, registres que 
j’appellerai donc encore local et global. Ce qui 
est essentiel à mon propos c’est, subvertissant la 
question brute de la vérité, la question des ten-
sions, dont la tension majeur local/global, qui, 
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travaillant la perversité des énoncés, déportent à 
leur sujet la validité de leur évaluation. La ques-
tion première est alors la mesure qualitative de 
ces déportations. L’objet comme symptôme du 
système des déportations qui travaille les énon-
ciations à son sujet. 
 Là, on commence à saisir ce que j’entends par 
le slogan : 

logique = homologie. 
 Slogan inaudible si au moins deux conditions 
ne sont pas remplies, à savoir, d’une part, 
l’acceptation de la spatialisation, de l’inscription, 
et du travail en clair-obscur avec l’algèbre figura-
tive, ouverture sur l’émergence possible 
d’événement, et, d’autre part, la scrutation de la 
perte que l’on effectue nécessairement, scrutation 
elle-même effectuable dans le calcul du système 
des déportations que l’inscription installe.  
 La force de la mathématique est que ce calcul 
est effectivement possible dès que l’inscription 
est pratiquée dans un formalisme clos. La prati-
que mathématique profonde en visée d’objets 
« réels » nécessite donc (et cela est suffisant) 
l’inscription et la spécification complète du mode 
d’inscription, soit la conclusion de l’inscription. 
 
6. DU CALCUL DE L’AMBIGUÏTE : MIROIRS, 
GROUPES DE GALOIS. 
 J’aborderai ici deux points : la notion de mi-
roir, et la notion de covariance (groupe de Galois, 
groupe de Lorentz), le premier point étant en fait 
un cas spécial du second.  
 Sans entrer dans la théorie formelle des en-
sembles, vous savez tous ce que c’est que les 
ensembles. Un ensemble est une collection 
d’éléments, tous distincts les uns des autres, col-
lection considérée comme un tout, ce tout étant 
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donc appelé un ensemble, et les éléments consi-
dérés étant dits appartenir à l’ensemble. Partant 
de quelques ensembles fixés, on peut en fabriquer 
d’autres, les manipuler, regarder les manières 
dont un ensemble est transportable dans un autre 
(c’est ce que l’on appelle les applications ou les 
fonctions), et on élabore tout un calcul qui essen-
tiellement est de l’ordre du comptage, calcul qui 
sert de matériau de base pour ensuite décrire tou-
tes les structures mathématiques, comme les 
groupes ou les espaces. Ce qui est essentiel c’est 
que, au départ, il y a la considération explicite des 
ensembles pour fonder un déploiement de la 
structuration, et que, donc, chaque ensemble est 
constitué d’éléments distincts. 
 On peut faire les choses autrement. On peut 
décider de prendre pour commencer non plus des 
ensembles, mais ce que j’appelle des miroirs. Un 
miroir est une collection d’éléments, mais pas 
tous distincts les uns des autres, un élément don-
né étant soit discernable de tous les autres, soit 
discernable de tous les autres sauf un, appelé son 
reflet, ce dernier étant à son tour discernable de 
tous sauf de celui dont il est reflet, lequel est donc 
son reflet. L’indistinction présente est donc très 
faible, ne portant que sur certaines paires. On 
introduit ainsi une indiscernabilité au départ, dans 
la spécification même de ce qui va nous servir de 
matériau de base, pour déployer ensuite toutes les 
structures et modèles mathématiques. 
 On peut donc répéter avec les miroirs toute la 
construction de la théorie des structures. Par 
exemple, à partir des miroirs, une arithmétique 
advient. L’arithmétique des ensembles c’est très 
simple, ça consiste à compter combien 
d’éléments il y a dans un ensemble donné. Par 
exemple si je considère un ensemble constitué 
des lettres distinctes  a,b, c, je dirai que cet en-
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semble possède 3 éléments. Pour compter les 
éléments d’un miroir, on le fait sous deux espè-
ces : en comptant d’une part le nombre 
d’éléments distincts de tous les autres (éléments 
« solo ») et d’autre part le nombre de paires 
d’indiscernables (chaque paire étant donc consti-
tuée d’un élément et de son reflet, et étant appelée 
un « duo »). Si un miroir a, par exemple, 4 solos 
et 3 duos, j’écrirai cette information sous la 
forme : « 4S +3D » ou plus légèrement sous la 
forme « 4 +3D ». Ces symboles comme 4S +3D , 
je vais pouvoir les manipuler « comme » les sym-
boles 5, 12, etc., de l’arithmétique ordinaire, éta-
blissant une arithmétique parfaitement cohérente, 
où un symbole opère, le symbole « D ». On peut 
donc additionner, multiplier, exponentier, ces 
symboles entre eux, calculer des nombres de 
combinaisons, faire une combinatoire complète, 
ce qui est assez amusant (et révélateur). Cette 
nouvelle arithmétique est comme une sorte de 
revêtement, d’épais-sissement, de l’arithmétique 
classique, au sens que si vous écrivez dans cette 
arithmétique-là une formule valide (que vous 
avez démontrée) faisant intervenir les sommes, 
produits, exponentielles, et si vous remplacez 
dans cette formule le symbole D partout où il 
apparaît par le symbole 2, vous obtenez une for-
mule de l’arithmétique ordinaire qui est automa-
tiquement valide. Dans cette nouvelle arithméti-
que, c’est comme si vous aviez deux représen-
tants distincts du nombre ordinaire 2 : vous avez 
2 (c’est-à-dire 2 solos) et vous avez D (c’est-à-
dire un duo de deux éléments indiscernables). 
Vous avez dédoublé 2. Le 2 désignant deux dis-
tincts, et le D désignant deux indistincts. 
 Cette arithmétique n’est qu’un exemple, et on 
peut, dans les miroirs, « presque » tout faire de ce 
que l’on fait dans les ensembles. 
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 Quelle est la différence entre ce monde des 
miroirs et le monde des ensembles ? On sent qu’il 
y a là de l’innommable, quelque chose qui ne va 
pas pouvoir s’exprimer à l’intérieur même du 
monde des miroirs et qui peut s’exprimer à 
l’intérieur du monde des ensembles. Précisé-
ment : dans la théorie des ensembles, quelque 
variante que l’on considère, si un ensemble E 
n’est pas vide, vous avez le droit de dire : 
j’appelle x un élément de E, puis le droit de ma-
nipuler cet x. Ceci sans rien affirmer pour autant 
sur la constructibilité éventuelle d’un tel x, ni sur 
la « forme » de la variable x ; il ne s’agit ici que 
de la question de nom, de la nomination non 
équivoque de ce que l’on sait exister. Par contre, 
dans les miroirs vous n’avez pas le droit de pro-
céder à une telle nomination. En effet le miroir D, 
la dyade constituée de deux éléments soudés, 
n’est pas vide, puisqu’il a deux éléments, et pour-
tant je ne peux pas dire : soit x un élément de D, 
car un tel x ne peut désigner sans équivoque l’un 
des deux éléments, car si x désignait l’un il de-
vrait aussitôt désigner l’autre. Mais à part ceci, le 
monde des miroirs répond à toutes les autres rè-
gles de la logique classique. La logique des mi-
roirs est booléenne, 2-valuée, avec tiers-exclu, 
avec la même manipulation des quantificateurs, 
les mêmes règles de la déduction. 
 Ceci pour vous montrer qu’il est possible 
d’envisager de refaire des mathématiques dans 
lesquelles on insère au départ un certain souci 
d’indiscernabilité, une modélisation du fait que 
des éléments sont non identifiables, que des cho-
ses sont différentes et les mêmes. 
 Ce type de procédure va beaucoup plus loin 
que cet exemple des miroirs, et il est possible de 
manipuler pour commencer des objets beaucoup 
plus riches, à savoir des dualités (au sens mathé-
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matique, c’est-à-dire des équivalences de catégo-
ries). Mais je n’exploiterai pas cette veine au-
jourd’hui. 
 L’arithmétique des miroirs peut être considé-
rée, dans sa différence avec l’arithmétique ordi-
naire, comme un calcul de l’indiscernabilité inhé-
rente au monde des miroirs, de l’innom-mabilité 
de certains éléments de façon interne au monde 
des miroirs. La plus grande richesse de 
l’arithmétique des miroirs expose l’impuissance à 
nommer. On a donc un calcul qui met sur la table, 
donne à saisir et à manipuler, l’indiscernabilité 
elle-même. Cette arithmétique des miroirs est la 
façon même dont l’arithmétique ordinaire se dé-
porte, s’hybride, par la force d’un manque de 
nominabilité. Les noms qui manquent résurgent 
en les propriétés exotiques de ce calcul. Mais ce 
type d’exposition du manque va bien au-delà de 
cet exemple, et est bien plus ancien que cette 
question des miroirs. Nous l’allons voir tout à 
l’heure avec les groupes de Galois et de Lorentz. 
 En guise de transition, je voudrais mettre le 
doigt sur un point, sous-jacent par exemple au 
comptage. 
 Il y a beaucoup de questions dans lesquelles la 
question est parfaitement non ambiguë, la ré-
ponse sera parfaitement non ambiguë, mais où, 
pour élaborer la réponse vous êtes obligé de pas-
ser par une procédure équivoque. Par exemple, si 
je vous demande combien de doigts je vous pré-
sente, vous me dites « trois ». Question claire, 
réponse claire. Mais pour élaborer la réponse 
chacun a effectué un « ramassage » visuel des 
doigts en question, par exemple en saisissant 
visuellement un des doigts, en lui accolant un 
autre, puis en accolant au résultat le dernier. Cha-
cun a effectué un cheminement en comptant ses 
pas. Et le résultat ne dépend pas du chemin choi-
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si. Bien sûr, quand on est habitué à compter on ne 
pense plus à cette opération, que l’on effectue 
néanmoins. Il y a un choix nécessaire, à faire, et 
le résultat est indifférent au choix. On fonctionne 
automatiquement, de façon équivoque, avec des 
éléments cachés (les chemins possibles), et du 
point de vue du résultat visé, ces éléments sont 
indiscernables, et c’est cette indiscernabilité qui 
nous sauve. Tous ces éléments cachés, qu’il faut 
activer pour conclure, sont comme en fusion les 
uns avec les autres, comme soudés, par rapport à 
la qualité de la réponse. Fusion un peu plus com-
plexe que celle en jeu dans les miroirs. C’est cela 
que l’on va exprimer de façon un peu plus précise 
avec la notion de groupe de Galois. 
 Il s’agit de déterminer algébriquement les 
racines d’une équation. On prend une équation, et 
je prendrai la plus simple possible pour laquelle 
on voit le phénomène qui nous intéressera, soit 
l’équation x2 = 2. C’est une équation dont vous 
connaissez tous les solutions, qui sont deux, l’une 
notée √2 et l’autre notée −√2. Quand vous avez 
dit cela vous pensez avoir résolu l’équation. Mais 
ce n’est pas si clair. Car par quels moyens avez-
vous résolu l’équation ? (C’est là toute la ques-
tion de l’ambiguïté comme opposée à la question 
du flou). Pour préciser bien le problème, il faut 
délimiter complètement ce que l’on appelle les 
moyens de l’algébriste, et décider si véritable-
ment vous n’avez employé que ces moyens (il 
s’agit de la clôture du mode d’inscription utilisé, 
évoqué plus haut, et de l’effet de cette clôture sur 
les possibilités de discernement).  
 L’algébriste dispose de certains moyens, bien 
précis, et de rien d’autre. Il dispose de l’écriture 
de nombres entiers, de lettres en guise de dési-
gnations de quantités inconnues, et entre les 
nombres entiers et les lettres, il dispose de la pos-
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sibilité d’écrire des opérations qui sont : addition, 
soustraction, multiplication, division. Et c’est 
tout. Il ne peut donc écrire que ce que l’on ap-
pelle des polynômes et fractions rationnelles, à 
coefficients entiers, ou encore, cela revient au 
même pour l’usage qu’il en aura, des polynômes 
à coefficients rationnels, que nous appellerons ci-
dessous simplement polynômes. 
 Ce sont les seuls moyens expressifs de son 
langage, et en particulier ses seuls moyens de 
désignations. Donc si on lui demande de désigner 
les racines d’une équation, la seule chose qu’il a 
le droit de faire, en tant qu’algébriste, c’est de 
produire une écriture d’une liste finie de « mots » 
de son langage, i.e. de polynômes, qui soit censée 
être assignable de manière non équivoque à 
l’objet que l’on veut lui faire désigner, et à nul 
autre. Par exemple, si on lui demande de désigner 
une racine de l’équation x2 = 4, il peut produire 
comme écriture « 2 », car 2 est une racine de 
l’équation donnée et « 2 » fait partie des expres-
sions qu’il a le droit d’écrire. Par contre l’écriture 
« √2 » ne fait pas partie de son langage. Ceci dit, 
il a le droit d’adopter des conventions 
d’assignation (d’écriture à des nombres). Par 
exemple, il peut décider que si un polynôme ad-
met une seule racine, alors ce polynôme tient lieu 
de désignation de ladite racine. Mais si le poly-
nôme admet plusieurs racines (comme ici 
« x2−2»), alors le polynôme ne peut plus tenir lieu 
de désignation pour l’une des racines, mais tout 
au plus de désignation pour l’ensemble des raci-
nes (ainsi x2−2 tient lieu de désignation de 
l’ensemble de ses deux racines, soit de 
l’ensemble {+√2, −√2}, sans ordre fixable entre 
les deux éléments). Il peut bien entendu adopter 
des conventions plus complexes. Ainsi il peut 
considérer des polynômes à deux variables, x et y, 
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soit par exemple D(x,y) un tel polynôme, pour 
dissocier (a,b) de (b,a) en convenant que D dési-
gne (a,b) si D(a,b) = 0 (i.e. (a,b) racine de D) et si 
D(b,a) ≠ 0 (i.e. (b,a) non racine de D) ; alors, 
convenant que si un couple (a,b) est désigné cela 
sélectionne a au détriment de b, il pourrait dis-
cerner a de b. Ainsi si un tel D existait pour 
a = √2 et pour b = −√2, il serait en droit de dire 
que D, joint à l’écriture « x2−2 », désigne 2. 
 En fait donc, précisément, les seules conven-
tions de désignations auxquelles il a droit sont de 
ce type : 
 Si P est un polynôme à une ou plusieurs in-
connues, ce polynôme tient lieu de désignation 
pour l’ensemble de ses racines, et un ensemble 
fini de polynômes tient lieu de désignation pour 
l’ensemble des racines communes à tous ces po-
lynômes. 
 Dès lors, désigner isolément chaque racine 
d’un polynôme revenant à désigner l’ensemble 
des racines dans un ordre choisi, la désignation 
algébrique de chaque racine d’un polynôme re-
vient à trouver un système de polynômes à plu-
sieurs inconnues, dont la seule racine soit la suite 
dans l’ordre choisi des racines du polynôme envi-
sagé. Voici complètement délimités les moyens 
d’écriture et de désignation de l’algébriste. 
 Ce qui se passe, c’est qu’une telle désignation 
est impossible pour les racines de x2−2. Ceci, 
cette impossibilité, est un théorème. 
 En général la détermination algébrique des 
racines d’un polynôme n’est possible que jusqu’à 
un certain point, la mesure de l’impossibilité, 
c’est-à-dire de l’indiscernabilité algébrique qui 
règne au sein des racines, étant donnée non par un 
nombre, mais par une structure, qui se trouve être 
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un groupe, qui s’appelle le groupe de Galois de la 
situation. 
 Je vais vous dire ce que c’est que ce groupe, il 
suffit d’être un peu attentif pour le comprendre. 
 Le groupe de Galois d’une équation est consti-
tué de toutes les permutations galoisiennes entre 
les racines de l’équation. Soit à dire ce qu’est une 
permutation galoisienne. Une « permutation ga-
loisienne » est une façon de mélanger les racines 
de l’équation telle que l’on ne puisse écrire, avec 
les seuls moyens de l’algèbre, une distinction 
algébrique entre la donnée des racines dans un 
ordre fixé (arbitrairement) et la donnée des raci-
nes dans l’ordre que j’obtiens à partir de l’ordre 
fixé en effectuant dessus le mélange considéré. 
Alors les permutations galoisiennes peuvent se 
composer entre elles pour en déterminer d’autre : 
si je considère un premier mélange ayant cette 
propriété d’être une permutation galoisienne, et si 
j’en considère un deuxième, je peux déterminer 
un troisième mélange qui consiste à faire d’abord 
le premier mélange, puis à faire ensuite le 
deuxième. Alors ce troisième mélange est encore 
une permutation galoisienne. On obtient ainsi un 
groupe. Le groupe de Galois. Qui donc, je le ré-
pète, littéralement décrit à quel point on ne peut 
pas discerner algébriquement entre les racines 
d’une équation. Et ce qui est très important c’est 
que ce groupe, quelle que soit l’équation, peut 
être calculé, décrit, explicitement, et sans avoir à 
connaître d’abord (algébriquement ou autrement) 
les racines (ceci est un théorème dont je ne don-
nerai pas la preuve ici). Dès lors, à partir du fait 
négatif que pour l’équation que l’on veut considé-
rer il n’y a pas d’isolation suffisante possible des 
racines, on arrive à un fait positif, qui est la des-
cription précise de ce manque d’isolabilité, par le 
groupe de Galois. Et ensuite ce groupe peut être 
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utilisé, par exemple pour déterminer les moyens 
nécessaires à la résolution isolée complète, et 
pour résoudre l’équation à l’aide de moyens plus 
puissants. 
 Voici un autre exemple du même genre que je 
décrirai de manière plus sommaire. Il s’agit de la 
relativité restreinte d’Einstein, où est en jeu 
l’indiscernabilité cinématique. 
 La relativité restreinte est basée sur trois prin-
cipes négatifs pour commencer. 
 On commence avec le principe de relativité de 
Galilée à propos des systèmes mécaniques. Le 
principe dit : 
- aucune expérience mécanique conduite à 
l’intérieur d’un système physique ne peut déceler 
le mouvement uniforme de ce système. 
 Deuxièmement :  
- aucune mesure absolue du temps, des longueurs, 
des vitesses des objets matériels n’est possible. 
 Troisième principe : 
- aucune différence ne peut être mise en évidence 
entre les mesure de la vitesse de la lumière dans 
deux repères en translation uniforme. 
 Ici il y a un langage sous-jacent, pas tout à fait 
formalisé, dont chaque phrase est la description 
d’une expérience mécanique bien conduite. Ce 
langage a des propriétés négatives, que je viens 
d’énoncer, et de ces propriétés négatives résulte 
une certaine ambiguïté, qui va être cernable par 
un groupe, qui s’appelle le groupe de Lorentz ou 
le groupe de relativité. Une fois ce groupe décrit 
(ce que je ne ferai pas ici) on est passé à quelque 
chose de positif, d’utilisable pour élaborer les lois 
de la physique : les lois de la physique devront 
être compatibles avec ce groupe, ou comme on 
dit devront être covariantes, elles devront respec-
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ter la façon dont ce groupe transforme l’espace-
temps. 
 Dans les deux cas, Galois ou Einstein-Lorentz, 
la situation est la même. Un langage bien délimi-
té, une marque négative de ses possibilités ex-
pressives, et une transformation positive, en un 
groupe qui dirige, chez Galois les méthodes de 
résolution des équations, et chez Einstein-Lorentz 
les formes a priori des lois physiques. C’est de 
cela qu’il s’agit lorsque je parle d’ambiguïté. Du 
fait de la donnée parfaitement délimitée d’un 
langage, d’un langage bien clos, du fait de cette 
clôture il y a des indiscernables au niveau de ce 
langage (éventuellement discernables avec un 
langage plus puissant : tout à l’heure on a bien 
dès le début, dans notre écriture même ici, discer-
né entre √2 et −√2 ; mais on n’utilisait pas pour 
ce faire le langage algébrique plus restreint dont 
j’ai parlé ensuite). Il s’agit bien d’indiscernabilité 
et d’ambiguïté. Et c’est le contraire du flou, de 
l’indéfini, du pas bien net, situations où justement 
le phénomène ne peut pas se produire. C’est du 
resserrement précis du langage sur lui-même que 
l’apparition des limites se produit. Ce point seul 
n’est pas très nouveau : évidemment plus on est 
limité plus on a du mal à dire ! Mais ce qui est 
important c’est ce passage de l’énonciation plate, 
astructurée, de quelques limites, à celui d’un cal-
cul précis de la manière dont on est limité, soit 
une description dynamique de la structuration de 
nos limites, incluant les limites posées pour 
commencer, et celles, éventuellement très ca-
chées, qui en dérivent. On a une évaluation, une 
pondération logique de la manière dont on est 
limité. Bref, on dispose de la logique nécessaire 
induite par un manque inévitable. 
 Insistons bien sur le fait que tant Galois 
qu’Einstein ont parfaitement conscience du fait 
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que je souligne : Galois écrit quelque part que ce 
dont il s’occupe c’est de « l’ambiguïté dans la 
résolution des équations », et Einstein, à propos 
de la relativité générale, écrit : « Pour la descrip-
tion physique des événements de la nature, aucun 
des corps de références ne se distingue des au-
tres ». 
 Dans le cas de l’équation envisagée 
« x2−2 = 0 », l’impossibilité de discerner algébri-
quement entre √2 et −√2, les deux racines, se 
traduit par le fait que le groupe de Galois est le 
groupe de toutes les permutations sur deux élé-
ments, soit le groupe noté S2 ou Z/2Z, et la logi-
que de la manipulation « covariante » des racines 
est celle des opérations de ce groupe sur des en-
sembles quelconques, soit en fait la logique des 
miroirs envisagée pour commencer ce paragra-
phe. 
 Mais des équations plus complexes donneront 
lieu à des groupes de Galois plus complexes, d’où 
des logiques et des arithmétiques également plus 
délicates. Toutes ces arithmétiques seront des 
expositions positives et activables  d’impuissance 
à nommer liées à des systèmes d’indiscer-
nabilités de plus en plus riches. 
 
7. LA QUESTION PHILOSOPHIQUE DE LA 
CONTINUÏTE. 
 La continuité est algébrique, mais de façon 
« non effective » et « équivoque » : voici un 
« théorème » que j’ai indiqué au §2, si l’on consi-
dère que le change pur est pris en charge au plan 
mathématique par la notion de fonction continue. 
Je vais expliquer un peu de quoi il s’agit. 
 La continuité au sens ordinaire en mathémati-
que, ça veut dire que l’on regarde une fonction, 
une transformation d’un espace dans un autre, par 
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exemple d’un intervalle dans un autre intervalle, 
et que, en notant f la fonction et x la variable, si x 
se rapproche d’une certaine valeur a, alors pen-
dant ce temps là f(x) se rapproche de f(a) ; si cela 
a lieu pour toute valeur a on dit que f est conti-
nue. Pour dire la chose intuitivement. On peut le 
dire autrement : si l’on a une suite de points du 
domaine où f est définie, suite notée 
(x1, x2, x3, x4,…, xn,…), et si cette suite tend vers 
(a pour limite) un point a, alors la suite des points 
images par f de cette suite  

(x1, x2, x3, x4,…, xn,…), 
soit la suite  

(f(x1), f(x2), f(x3), f(x4),…, f(xn),…), 
a pour limite le point f(a). Ainsi la notion de 
continuité est rapportée à celle de limite. Mais ce 
faisant, on n’est pas encore à un niveau très algé-
brique, car la notion de limite ns s’écrit pas en 
terme d’opération pure et simple, définie à tout 
coup. On ne peut pas manipuler des suites quel-
conques, mais seulement des suites qui ont une 
limite. Ce que l’on peut démontrer, c’est la chose 
suivante. On peut attacher à toute suite dans 
l’intervalle domaine de f, un point de l’intervalle, 
appelé le bout de la suite, et noté 
B(x1, x2, x3, x4,…, xn,…), et ceci une fois pour 
toutes, de façon que si, après, je me donne une 
fonction f de l’intervalle dans l’intervalle, il ad-
vient que la fonction f est continue si et seule-
ment si elle commute avec le calcul des bouts, 
c’est-à-dire si et seulement si, pour toute suite on 
a : 
f(B(x1, x2, x3,…, xn,…)) = B(f(x1), f(x2), f(x3), …, f

(xn),…). 
 Une telle opération B rend donc algébrique la 
notion de continuité, ramenant celle-ci à la vérifi-
cation d’équations toujours définies. Mais une 
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telle opération B n’est pas unique. On vérifie que 
si une suite a une limite et si B est une opération 
« bout », i.e. permettant de caractériser la conti-
nuité comme ci-dessus, alors le bout de la suite 
doit être égal à sa limite. Et par contre si une suite 
n’a pas de limite il y a une indétermination sur la 
façon de choisir le bout, il y a plusieurs possibili-
tés. En fait la donnée d’une opération « bout » B 
équivaut à la donnée d’un ultrafiltre non trivial 
sur l’ensemble N des entiers, donnée dont on 
connaît le caractère « non effectif » (le sens de ce 
« non effectif » devrait être précisé, ce que je 
laisse de côté ici). Toutes les fonctions « bouts » 
rendent le même service de présenter comme 
algébrique la continuité, et de ce point de vue 
sont indiscernables. Pour établir l’algébricité de 
la continuité, vous avez à « exhiber » une fonc-
tion « bout », à en choisir une, mais n’importe 
laquelle ; le résultat (qui est l’algébricité de la 
continuité) de ce choix arbitraire nécessaire ne 
dépendra pas du choix fait. On est dans une situa-
tion tout à fait identique à celle du comptage évo-
quée plus haut. 
 Mais il importe maintenant de souligner que la 
notion mathématique de fonction continue, d’un 
espace dans un autre, ne correspond pas à la ques-
tion philosophique de la continuité. En dépit des 
gloses et commentaires nombreux sur la notion 
mathématique de continuité. Déjà, la notion 
même d’espace est fallacieuse pour parler de la 
continuité, parce qu’elle n’est pas destinée à 
vraiment exposer toute nue la notion de continui-
té telle que ; elle a une fonction de plus, qui est de 
donner à voir la continuité, pour l’œil (physique 
ou intérieur). La continuité réside en l’espace en 
soumission à la logique du regard, et là, en sur-
plus s’exhibe la question de l’infini. Mais la 
continuité peut très bien se produire en situation 
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« finie ». En particulier la continuité qui se 
« voit » dans l’espace « s’entend » déjà dans la 
parole, au sein de ce que l’on pourrait appeler la 
topologie de la langue. 
 Si vous écrivez une séquence finie de mots où 
chacun est synonyme de ses voisins immédiats, 
vous pouvez passer d’un mot à un mot opposé. 
Par exemple on a la séquence typique du diplo-
mate : 
On soutient/ on encourage/ on apprécie/ on est 
attentif/ on suit/ on se renseigne/ on s’informe/ on 
est dans l’expectative/ on s’interroge/ on ne com-
prend pas/ on est désolé/ on est déçu/ on regrette/ 
on déplore/ on condamne. 
 Cette chaîne finie (de 15 maillons) est conti-
nue (sinon, où se coupe-t-elle ?) en vertu 
d’affectations locales de sens faisant tenir la sy-
nonymie locale. Mais pourtant « on soutient » et 
« on condamne » sont toujours antinomiques. La 
non-transitivité de la synonymie implique un effet 
de continuité entre antonymes, effet fini, discret, 
qui s’entend parfaitement. Effet de continuité 
qu’il n’est pas possible de prendre en charge avec 
la seule notion de fonction continue. L’ambiguïté 
a à y voir, comme équivoque, multiplicité fine 
des sens affectables à chaque maillon. Il y a là du 
miroitement, des groupes qui opèrent. 
 Les effets de cette continuité dans la dialecti-
que (le débat en dialogue) sont immédiats. Très 
souvent on part de deux termes dont l’un est valo-
risé par rapport à l’autre. On peut alors 
« appliquer » la continuité que nous venons de 
cerner de façon à détruire cette valorisation, par 
une opération que j’appelle la pirouette, qui est 
littéralement l’image dans la langue du ruban de 
Möbius. Partez par exemple des deux mots 
« apparence » et « nature véritable », avec 

Nature véritable 

Apparence 
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« nature véritable » considéré comme au-dessus 
de « apparence », ce que vous écrivez : 
 
 
 
 Vous pouvez alors remplacer chaque terme 
par un synonyme, et puis recommencer un nom-
bre fini de fois, pour aboutir finalement au couple 
renversé :  
 
 
 
Ainsi vous pouvez établir la chaîne « continue » 
(je vous laisse la raffiner) : 
 
 
 
 Ainsi par continuité toute valorisation se ren-
verse. 
 Je ferai aussi une remarque secondaire. La 
continuité, c’est également la notion de contact, 
que j’ai déjà évoquée plus haut implicitement en 
parlant de « bout ». Notez d’ailleurs à ce point un 
problème sérieux de la modélisation ensembliste 
classique pour la physique : qu’est-ce qu’un 
« point » de contact de deux corps matériels ? Où 
est-il ? Et qu’est-ce que traverser un point ? 
(qu’entend-on lorsque l’on dit que le courant 
traverse le point de contact entre deux conduc-
teurs ?). Questions qui ne sont pas si oiseuses 
qu’il peut sembler au premier abord. On peut 
parler de contact et difficilement de point de 
contact, car au contact ce qu’il y a c’est un néant, 
ou plutôt une absence d’écart visible, ce qui re-
lève de la négation. La traversée du point serait 
comme un effet de la négation, de miroir. Ques-

Apparence 

Nature véritable 

Nat. véritable 

Apparence 

Contenu 

Forme 

Donnée empirique 

Structure 

Apparence 

Nature véritable 
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tion d’un certain lien entre de l’espace et du 
groupe. 
 Ces effets de continuité ne sont pas liés natu-
rellement à la seule notion de fonction continue. 
La raison en est que la question philosophique de 
la continuité est la question du même&change, du 
même qui change, du change du même, et que 
c’est ce qui travaille sous cette continuité dans la 
langue, comme dans l’intuition physique du 
contact. C’est bien ça l’enjeu du sentiment 
d’identité : on a le sentiment d’être toujours (en-
core) le même, d’être identique à soi-même, 
c’est-à-dire d’être le même et d’avoir changé. 
C’est ce que l’on entend en disant que l’on se 
continue. C’est cette question qui m’intéresse ici, 
et la façon dont la mathématique s’en occupe. 
 De cette question-là de la continuité, à partir 
du 17ème siècle, la mathématique ne s’en occupe 
décidément pas ; elle la coupe en deux. Il y aura, 
pendant un certain temps, d’une part la question 
du même, et d’autre part la question du change.  
 La question du même va déboucher sur la 
théorie et le calcul des groupes (e.g. groupes de 
Galois, de Lorentz), des éléments indiscernables 
les uns des autres en vertu de l’action d’un 
groupe qui les échange. 
 La question du change va donner lieu à la 
théorie des fonctions continues, qui s’occupe non 
pas de ce qui change et de ce qui est conservé, 
mais de comment ça change. Ce qui est théorisé 
sous l’exercice de la notion d’espace (où se jux-
taposent les termes et se voient les différences) 
ou, de façon épurée, de la notion de hiérarchie, 
d’ensemble ordonné, d’ordre. 
 La question de la continuité du même&change 
est alors à saisir comme la question de la façon 
dont groupes et espaces (ordres) sont en tension 
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mutuelle, les premiers présentant la façon dont 
des éléments sont en fusion, et les seconds la 
façon dont ils sont distincts. Durée et spatialisa-
tion. 
 Si l’on creuse un peu, il apparaît deux mots 
qui ont, vis-à-vis de cette question du 
même&change des rôles symétriques, à savoir les 
mots d’indiscernabilité et d’infime. En fait ils 
désignent la même chose, mais l’un du point de 
vue de la fusion, et l’autre du point de vue de la 
juxtaposition. Du côté des groupes en actions il y 
a lieu de parler d’éléments indiscernables les uns 
des autres, et du côté de l’espace on peut parler 
d’écart infime, ce qui sous-tend le calcul infinité-
simal. De là, la question de la tension entre fusion 
et hiérarchie se rabat sur celle de la subtile diffé-
rence/mêmeté entre indiscernable et infime. Là on 
touche le centre de la question : avec 
l’indiscernabilité en terme de groupe il s’agit 
d’un calcul algébrique de l’ambiguïté et de 
l’équivoque, calcul fusionnant, et avec le calcul 
des infimes il s’agit aussi d’un calcul de 
l’équivoque, mais d’un calcul différentiant, entre 
deux distincts en contact, du point de vue de 
l’œil, géométrique. Avatar de la tension algè-
bre/géométrie. Il s’agirait dès lors d’établir un 
principe général associant à tout groupe un calcul 
différentiel, et réciproquement, principe par le-
quel l’indiscernabilité et l’infimeté se transmute-
raient l’une en l’autre. Programme d’activité ma-
thématique qui me paraît intéressant. 
 Ce qui est remarquable c’est que la nécessité 
de rabouter les deux termes du même&change 
émerge en mathématique au 19ème siècle (cf. le 
programme d’Erlangen de Klein, les groupes 
continus de Lie), le lien véritable s’effectuant au 
20ème siècle avec la notion d’espace fibré (Ehres-
mann). Ce que je prendrai comme une bonne 
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modélisation de la question du même&change, de 
la continuité. Ceci, la notion d’espace fibré, est 
un produit de la dynamique interne propre de la 
mathématique, face à des problèmes techniques 
(liés entre autre à l’intrication de l’algèbre et de la 
géométrie, considérée géométriquement), mais ne 
s’est pas du tout déployé comme une logique ; et 
c’est ce que je proposerai, l’élaboration de la 
logique corrélative des fibrés comme pertinente 
pour, tout spécialement, la question du manque. 
 Comment parler de façon claire, de façon à en 
établir un calcul, de l’identité et de la continuité, 
de la fusion et du discernement, de la tension 
entre durée et spatialisation ? Il s’agit d’en faire 
un modèle, des modèles, de pouvoir les comparer, 
d’en établir une logique. 
 Un premier type de modèle sera donc, comme 
je viens de le dire, la notion d’espace fibré. Mais 
un second modèle, encore plus profond, est la 
notion de catégorie (Ehresmann d’ailleurs, après 
avoir défini les espaces fibrés vers 1950, a, plus 
tard, insisté sur le fait que ces fibrés sont des ca-
tégories). 
 Ce qui est très remarquable, c’est qu’il y a une 
notion, inventée en 1942-43, par Eilenberg et 
MacLane, qui est la notion de catégorie, donc, qui 
admet comme sous-cas, comme cas particuliers, 
les deux notions de groupe et d’ordre. Un groupe 
est une catégorie d’un type particulier, un ensem-
ble ordonné est une catégorie d’un type particu-
lier. Du point de vue du commentaire que l’on 
vient de faire c’est assez intéressant, puisqu’ainsi 
la tension, la « contradiction », entre le thème du 
groupe et celui de l’ordre, se trouve résorbée en 
l’existence d’un point de vue commun sur les 
deux termes. Du coup, face à cette question de la 
continuité, une catégorie est un objet étrange, et 
difficile à intuiter. Notez la différence : avec les 
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fibrés, un nouveau concept se forge qui articule 
groupe et espace, mais en laissant à chacun son 
statut spécifique ; avec les catégories, par contre, 
plus puissamment dirai-je, se pose une notion 
(d’autre part très simple et naturelle) où groupe et 
espace sont absorbés comme exemples. La puis-
sance du phénomène vient de ce que tout ce que 
l’on fait avec les groupes comme avec les espaces 
est concevable uniquement à partir du fait que ce 
sont des catégories (ce qui est constaté par les 
catégoriciens et autres amateurs de topos). 
 Je vous dirai en quelques mots ce que sont les 
catégories, ce que sont les fibrés. 
 
8. CATEGORIES, ESPACES FIBRES. 
 Une catégorie est une donnée un peu plus 
générale qu’un ensemble, qu’un miroir, qu’un 
groupe, qu’un ordre, qu’un graphe. 
 Une catégorie c’est la donnée d’abord 
d’éléments appelés objets et dont la collection 
forme un ensemble, l’ensemble des objets de la 
catégorie ; et la donnée ensuite d’autres éléments 
appelés flèches (ou morphismes), avec la donnée 
pour chaque flèche d’un objet source de cette 
flèche et d’un objet but de cette flèche, flèches 
dont la collection forme un ensemble, l’ensemble 
des flèches de la catégorie (ceci vous pouvez le 
schématiser en plaçant des points sur une feuille, 
chacun représentant un objet, et des flèches, cha-
cune orientée, d’un point source vers un point 
but) ; et la donnée enfin pour tout couple de flè-
ches « consécutives », la première d’un objet A 
vers un objet B et la seconde de l’objet B vers un 
objet C, d’une flèche de A vers C appelée compo-
sée des deux flèches considérées, dans l’ordre 
considéré. 
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 De plus, ces données doivent satisfaire à deux 
conditions appelées unitarité et associativité. 
 L’unitarité spécifie que pour tout objet A, il 
existe une flèche particulière de A vers A, appe-
lée « identité sur A » telle qu’en composant cette 
flèche en premier avec toute flèche sortante de A 
le résultat soit cette dernière, et qu’en composant 
cette flèche en secons avec toute flèche entrante 
dans A le résultat soit cette dernière. 
 L’associativité spécifie que, étant donné trois 
flèches consécutives, on obtiendra le même résul-
tat en composant la troisième avec en premier le 
résultat de la composition des deux premières, et 
en composant en second le résultat de la composi-
tion des deux dernières avec la première.  
 Donc les objets sont d’abord donnés comme 
distincts, et aussitôt on installe entre eux une 
mêmeté, on écrit, par les flèches représentant des 
liens, que tel objet entretient avec tel autre un 
rapport, des rapports, et on écrit (en indiquant la 
composition) des rapports entre les rapports. Au 
sein de la catégorie, les objets, distincts, ne sont 
pas sans rapports, et ces rapports se composent 
associativement et unitairement. 
 Cette notion de catégorie paraît un bon cadre 
pour penser formellement les questions que j’ai 
évoquées ci-dessus. 
 Un espace fibré est la donnée d’un espace E, 
d’un groupe G de transformations de cet espace, 
et d’une application continue appelée projection 
de cet espace E vers un espace B (appelé la base), 
plus des conditions que je ne préciserai pas. 
 Par exemple, prenons le tore pour l’espace E. 
On peut l’obte-nir en faisant tourner dans 
l’espace un cercle vertical autour d’un axe verti-
cal de son plan ne le rencontrant pas. Le tore peut 
donc être découpé en tranches ou fibres, qui sont 
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tous les cercles verticaux obtenus dans la rotation 
du cercle initial. Sur chacune de ces fibres, et 
donc sur le tore entier, opère le groupe G des 
angles (des rotations planes) ; l’action de l’angle 
θ sur un cercle fibre est la rotation d’angle θ.Et 
l’espace base B est un cercle, à savoir le cercle 
parcouru, dans la rotation génératrice du tore, par 
le centre du cercle initial ; chaque point du tore 
est alors projeté sur le centre du cercle fibre dont 
il est élément. Alors le tore instaure un rapport, 
une tension, entre le groupe des angles et le cercle 
base. En général, on regarde un espace fibré 
comme une médiation, un nouage, entre un 
groupe G et un espace B. 
 Un autre exemple est la bande de Möbius. 
Entre les multiples commentaires sur la bande de 
Möbius, je crois que le meilleur est de dire juste-
ment que c’est un espace fibré. La bande de Mö-
bius est obtenue à partir d’une bande de papier 
rectangulaire en collant l’un sur l’autre deux 
bords opposés, en faisant subir une demi-torsion à 
la bande avant ce collage, les deux bords étant 
donc juxtaposés « en sens inverses ». Si vous 
promenez votre doigt sur la surface, vous avez 
accès à tous les points, et vous pouvez vous re-
trouver après « un tour » au « même point mais 
de l’autre côté » : il n’y a qu’une face. Cette 
bande est un fibré E, nouant un espace B et un 
groupe G. L’espace B est un cercle, à savoir le 
cercle médian de la bande, et tout point de la 
bande est projeté sur le point de B le plus proche 
(projection orthogonale). Le groupe G est le 
groupe, noté Z/2Z, à deux éléments notés 1 et r, 
où le composé de r avec r est 1, où les composés 
de r et 1 et de 1 et r sont r, où le composé de 1 et 
1 est 1. Son action sur la bande de Möbius est 
celle où 1 agit de manière neutre (c’est-à-dire que 
son action sur tout élément est cet élément), et où 



 

 42 

r agit comme une réflexion, associant à tout point 
x de la bande de Möbius le point r(x) symétrique 
de x par rapport au cercle médian. On a donc 
r(r(x)) = x. Ainsi la bande de Möbius est un 
nouage non trivial entre l’idée de miroir (G) et 
l’idée de trou (B), l’idée de miroitement dans une 
équivoque et l’idée de cernage d’un manque. 
Nouage spécifique que l’on peut appeler nouage 
möbien. 
 Ces objets, catégories, espaces fibrés, sont à 
peu près intelligibles je crois comme je vous les 
ai présentés. On pourrait aller plus loin, en établir 
les rapports, les comparaisons, parler de fonc-
teurs, etc., de l’unification en terme de topos. 
Mais il me suffit que, à ce point, on entende mas 
proposition, qui est, sur le plan logique ceci : 
prenez les espaces fibrés, ou les catégories, 
comme objets primitifs pour une logique danbs 
laquelle on va pouvoir naturellement parler de la 
fusion, du manque, du trou. 
 
9. DE L’INCONSCIENT, DU REEL. 
 Je vous renvoie à l’intéressant article de Sibo-
ny intitulé Le discours scientifique de 
l’Inconscient (in Psychanalyse et Sémiotique, 
Milan 1974, 10-18, n°989, pp. 93-123), où beau-
coup de points sont en accord avec ce que j’en 
dis : l’écriture mathématique comme travail au 
corps de la lettre et de l’identit é, et, dans la pro-
duction d’un contre-savoir qui colmaterait le réel 
dans l’étrange mise en rapport de formes étrangè-
res, écriture de l’impossibilité d’écrire, par quoi 
le sujet, touché, ne s’est jamais absenté, et est 
toujours enjeu, par-delà les règles formelles du 
jeu de rigueur ; jeu apparenté à celui de l’idiot, 
sorte de jeu fort-da, décrivant des rondes dans le 
champs des signes, où l’écart final vient de la 
dialectique entre la forme de l’écrit et celle de 
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l’espace sur lequel ça s’écrit [ceci dit sans citer 
précisément Sibony, mais étant obtenu par col-
lage me convenant de certains de ses termes, en 
échos de ce que j’ai développer ci avant]. Et Si-
bony, ne cédant pas sur son « désir de psychana-
lyste » de n’écrire le sexuel qui n’est pas une 
mise en rapport, indique que le mathématicien, 
pris dans l’impasse de la stricte manipulation de 
« = », furète à la recherche de quelque coup, de 
quelque lien à inventer, pour faire que le deux 
inaccessible tienne en un. Mais, et c’est là que, ne 
cédant pas sur mon « désir de mathématicien », je 
diverge d’avec Sibony, je dis qu’il n’est pas vrai 
qu’il n’y ait dans la mathématique que cette pos-
sibilité d’errance sauvage, que ce magnifique 
frayage brownien avec le risque d’écriture d’un 
sujet supposé déchargé, mais qu’il y a quelque 
chose d’autre, de régulier, qui est dû à la structure 
même de la mathématique comme son propre 
métalangage, et que révèle son histoire et son 
contenu théorique en progrès, qui est autre chose 
qu’un « coup » de plus qui par avance s’échouera. 
Il s’agit du fait que la mathématique, tout à fait 
explicitement, place en son cœur la question de 
l’ambiguïté comme son objet (au moins depuis 
Galois, quoique sans trace dans la logique ma-
thématique actuelle), et, visant à être le savoir 
exact de l’équivoque, y réussit, je veux dire y 
progresse et s’échoue, dans la mesure où, comme 
les vérités nues, le désir est sans calcul, certes, 
mais néanmoins les calculs visant le désir 
s’épandent en un littoral dénombré toujours re-
commencé, s’agencent éphémèrement,  et repré-
sentent le désir comme phénomène, maintenant. 
Il s’agit précisément de l’ouverture aux miroirs, à 
la fausse nomination (ce principe de nommer 
dans un premier temps sans vergogne, sans souci 
de légitimité a priori, tout ce dont on a besoin, et 
d’indiquer dans un deuxième temps de quelle 
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façon exacte les entités déclarées distinctement 
sont en fait indiscernables les unes des autres), à 
la courbure : premièrement, avec les miroirs il 
apparaît qu’il est possible d’écrire la différence 
sexuelle sans avoir à nommer mâle et femelle 
distinctement ; deuxièmement, avec le principe 
de fausse nomination et le calcul afférent de 
l’ambiguïté, il apparaît que même si l’on procé-
dait ainsi, en discernant mâle et femelle, cela ne 
serait pas irréparable ; et, troisièmement, même si 
l’on ignorait les deux premiers points, la simple 
pratique rigoureuse de la lettre révélerait quelque 
chose, le réel de ce qui est écrit, qui est son in-
complétude, son trouage, mais non pas seulement 
comme expérience intime, comme échouage sur 
le bord du sexuel, comme littoralité du manque, 
mais, encore, véritablement mathématiquement, 
en indication exacte de limite structurelle, indica-
tion dynamique, relance manipulable, rationnelle, 
chiffrée en courbure. Bref, il n’y a pas qu’un effet 
de traçage poétique, en action, du sexuel, de 
l’éclatement du Je, du manque, mais de cela une 
fiction auto-manipulable (non pas fiction au sens 
romanesque ou historique de récit, où gît d’une 
façon ou d’une autre le problème de l’origine, 
mais une fiction au sens mathématique, sans lé-
gimité nécessaire, en seule visée de son propre 
développement). D’un effet de courbure du ravis-
sant calcul qui pense je jouis (« plaisir du 
sens » ?), à m’en saisir exactement, un moment, 
sans fin, à le calculer, et cette récurrence, propre, 
parmi les écritures, à l’écriture mathématique, la 
mathématique en conçoit le mouvement, 
« revendiquant son propre boitement ». Autre-
ment dit, la mathématique écrit bien 
l’impossibilité d’écrire, mais pas seulement dans 
son exténuement, au détour imprévu de quelque 
théorème d’incomplétude (il y aurait d’ailleurs à 
élaborer une théorie de Galois à propos des théo-
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rèmes de Gödel), mais par principe, théorique-
ment, en toutes occasions, comme méthode, et 
cela parce qu’elle se constitue en libre expression. 
 C’est dans cette faiblesse de l’homme à lire 
(autre nom de sa capacité positive à se mentir) 
que réside la force de l’écriture. Écrivez le rap-
port sexuel qui ne s’écrit pas, parce que ce que 
vous écrirez vous ne pourrez le lire, et en éprou-
vant cette impossibilité, d’autant mieux que votre 
écriture sera exacte, vous en saurez du sexuel. 
Dans cette écriture, il s’agit de ne pas confondre 
les enjeux de pouvoir, de décision, d’éléments 
décisifs, d’opinion, de libre expression, non plus 
que, la vérité formelle locale et la vérité formelle 
globale, de sorte qu’il n’est pas question que cette 
écriture soit prise pour le « tout ultime décisif » 
de la personne algébrisée, mais bien comme une 
trace formelle d’inavoué en d’autres termes. Ain-
si sera énoncé (« énoncer, c’est construire un 
espace, orienter, déterminer, établir un réseau de 
valeurs référentielles, bref un système de repé-
rage » [Culioli]) le mode singulier en lequel la 
personne réalise cette propriété fondamentale de 
l’homme de « pouvoir se mentir à soi-même », 
élabore l’espace de son bovarysme (ce qui est 
défini par de Gaultier comme « le pouvoir départi 
à l’homme de se concevoir autre qu’il n’est », et 
que dans sa thèse [p. 75 dans l’édition du Seuil, 
1975)] Lacan considère comme le drame de la 
personnalité). Et quand je dis « espace », il s’agit 
aussi bien de « catégorie » (au sens de cette no-
tion en mathématique), tant il s’agit de donner à 
lire un langage, et qu’ « un langage est d’abord 
une catégorisation, une création d’objets et de 
relations entre ces objets » (Benveniste). Cette 
image de votre structure mensongère, homologue 
à la structure nécessairement éclatée de votre Je, 
il est bien question de ne pouvoir la lire, et à ce 
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jeu, la forme géométrique multidimensionnelle 
est particulièrement adaptée, dans son ménage-
ment des équivoques, par l’exercice d’un par-
cours à refaire encore par votre œil. 
 Mais à cela j’ajoute : l’Inconscient structuré, 
certes, mais non pas comme tel ou tel espace 
mathématique modèle construit de l’Inconscient, 
comme tel ou tel système clos, même si, je l’ai 
souligné, cette clôture écrit implicitement ses 
limites, et ainsi pointe hors d’elle-même, mais 
structuré comme l’univers de ces pointages hors 
d’eux de tous les espaces, c’est-à-dire comme La 
Mathématique, qui cerne l’inanité de chaque 
structure mathématique vis-à-vis du monde. La 
Mathématique, considérée comme la circulation 
qui voudrait se maîtriser dans le vide sidérant 
entre les formalisations, serait la structuration 
(non mathématique) de l’activité de l’Inconscient. 
Ce que propose cette position, c’est très exacte-
ment un dispositif parallèle à celui, psychanalyti-
que, de passage dans le chas de l’aiguille de la 
parole, à savoir le dispositif de passage de 
l’ »instinct » dans le chas de l’aiguille de la ri-
gueur, l’impératif de production non équivoque 
de mathématiques solides (non équivoque, même 
s’il s’agit de mathématiques proposant des modé-
lisations de l’équivoque). Ce n’est donc pas tant 
les miroirs, où les fibrés, qui sont des modèles de 
l’Inconscient, – ce ne sont que de bons faux-
modèles (bons au sens où il s’y introduit explici-
tement des véritables possibilités de manipula-
tions délimités rigoureuses de l’ambiguïté – ce 
qui n’est pas fait par les logiques classiques) –,  
mais c’est le travail avec ces différents faux mo-
dèles, l’énonciation de leurs insuffisances, qui lui 
représente en acte quelque chose de l’activité de 
l’Inconscient. Il y a de l’ambiguïté, qui fait la 
libre expression, cela admet des représentations, 
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mais il n’y a pas de représentation privilégiée, 
universelle, qui se constituerait comme le « Moi » 
saisissable (d’où jaillirait le vrai) de la question 
mathématique, question qui ne se livre que dans 
cet éclatement de ses représentations formelles. 
Et c’est là l’unité des mathématiques, qui n’est 
pas un objet mathématique. Ici donc on rejoint la 
formule de Lacan : « l’Inconscient structuré 
comme un langage », à entendre donc comme 
« langage naturel » et non pas comme « langage 
formel » ; soit la nouvelle formule : l’Inconscient 
structuré comme le langage naturel que constitue 
la Mathématique, où se disent les actes mathéma-
tiques. Ou brièvement : 
l’inconscient structuré comme la mathématique. 

 Formule qui n’a rien à voir avec l’ « amour 
malheureux de la logique », ni avec « la rationali-
sation de l’irrationnel, la formalisation du fi-
déisme ». 
 Je ne propose pas l’Inconscient comme struc-
turé comme tel ou tel texte mathématique, voire 
comme telle ou telle théorie, mais comme le tra-
vail mathématique, voire plus spécifiquement 
comme le travail mathématique pour modéliser 
l’Inconscient. travail qui échoue, en particulier à 
cause de (grâce à) ce parti pris net pour l’espace 
et l’écriture de lui-même, et dont l’échec est la 
structure. Il ne reste qu’à s’y mettre, sans pour 
autant confondre l’histoire et la mathématique, 
les deux sens de fiction.  
 De cette façon d’imaginariser l’Inconscient, 
l’efficace sera de fournir une symbolisation ma-
thématique en forme de modèle du réel en lequel 
ce travail inconscient livrerait de ses effets litté-
raux. Modèle qui sera donc un reste rationnel du 
travail de l’Inconscient. 
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 Question du réel, donc. Pour la physique clas-
sique, l’espace réel est formé de points, tous nus, 
sans intériorité, visibles, entretenant, de par leur 
espace ambiant, des rapports externes les uns aux 
autres. À la lumière de ce que je viens d’évoquer 
et avancer, sur les groupes, les miroirs, sur le 
sujet qui ne consiste qu’éclaté en des instances 
articulées, une autre conception pointe.  
 Le réel serait basé sur le phénomène premier 
de la duplication et de la duplicité. L’idée serait 
de considérer une sorte de super-espace R dont 
chaque point soit lui-même déjà un espace, un 
pulseur, le super-espace étant une organisation de 
toutes ces pulsations entre elles. De cette idée, on 
peut donner un modèle mathématique assez pro-
pre. Dans cette veine, Thom propose quelque 
chose de ce type, mais encore ancré dans la spa-
tialité : pour lui l’espace serait constitué de points 
structurés concrètement, chacun de ces points 
étant un oscillateur harmonique. Il pense que ce 
type d’espace pourrait être utile pour la physique 
quantique. Ce que j’envisage, quoique en gros 
semblable, est en fait différent. Mes points ne 
seraient pas du tout des objets de la physique, 
mais, tout simplement, des dualités, chacune 
étant, au plan logique, considérée comme une 
proposition élémentaire, et l’hyper-espace étant le 
lieu de l’inscription de la logique nécessaire dans 
la confrontation de ces propositions. Une façon 
précise de réaliser un tel modèle sera, comme je 
le propose à la fin du §2, de prendre pour R la 
catégorie des morphismes entre fibrés. Catégorie 
qui est un assez bon modèle du lieu de l’activité 
mathématique aujourd’hui. Chaque fibré est une 
tension entre un groupe et un espace (de base), et 
possède donc un calcul propre d’obstructions, de 
courbures, et de là une logique qui lui est interne, 
et R expose comment tous ces fibrés, toutes ces 
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tentatives pour capter du manque (du trou, du 
miroitement) s’échouent les unes sur les autres, 
comment toutes ces petites raisons closes cour-
bées sur elles-mêmes se chassent l’une l’autre, 
comment toutes les covariances se contredisent et 
covarient. Ce super-espace R est la covariance de 
la covariance, l’inscription d’une logique néces-
saire induite par les prises en charge de 
l’équivoque. 
 De la sorte R est l’horizon de ces tentatives, de 
cette façon d’envisager la raison du biais de la 
tension et de l’équivoque d’abord. Je dirai que R, 
comme lieu de l’activité mathématique en tant 
qu’elle est et qu’elle a le souci de l’équivoque, est 
la courbure de cette raison, la mesure de son au-
togiration, de sa fuite hors de soi, de sa répétition. 


