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(Appendice 4 La Clef du Yin et du Yang)

1. Le roc et les sables

(17 mars 1986) Cela fait deux jours gue je passe surtout 4 remettre au net
mon répertoire de couples yin-yang, en y faisant encore quelques ajustements de
derniére minute. J'ai essayé d'etre aussi exhaustif que possible, en y incluant
tous les couples que j'ai remarqués et notés depuis ma premidre réflexion sur ce
theme, il y a sept ans. Le plus gros de ma liste actuelle (peut-&tre les quatre
cinguiem#) avait déja été relevé diés ce moment-13, au printemps 1979. Depuis ces
premiers débuts de ma réflexion sur le "masculin" et le "féminin" (quard je ne
connaissais encore les noms consacrés chinois "yin" et "yang"), il y a eu une pro-
gression beaucoup plus qualitative que guantitative : ma compréhension de la dyna-
mique yin-yang s'est affinée par 1'effet d'une attention en éveil, et certains
couples yin-yang particuliérement intéressants sont apparus qui m'avaient d'abord
échappé, tels "la vie - la mort", "le bien - le mal”™ (*). Mais surtout, comme je
l'explique ailleurs (dans la note "la dynamigque des choses" (n® 111)), j'ai pro-
cédé a un groupage plus rigoureux et plus naturel des couples yin-yang en "groupes
de couples, suivant les affinités qui les relient. Chacun des groupes ainsi formés
m'était apparu comme une sorte de "porte sur 1'Univers", dont les couples yin-yang
qui le forment seraient autant de "trous de serrure" différents par ol regarder (%%},
Ces groupes (ou "portes") ne se rangent pas d'une manidre naturelle dans un "ordre
lindaire" (c'est a dire 4 la gqueue-leu-leu), mais (comme je l'expligque dans la
note déja citée) ils peuvent étre représentés par les sommets d'un "graphe", dont
les "aréetes" représentent les relations d'affinité les plus margquantes d'un -groupe
aux groupes ressentlis comme “"wvoisins". Le lecteur trouvera plus bas (***) ce gra-

rhe "vaguement en forme d'arbre de No#El", et, & sa suite, la description des

{(*) Conformément a l'usage, je parle le plus souvent de couples "yin-yang", et non
"yang-yin", ce gqui n'empéche que (sauf mention du contraire), je nomme un couple
dans 1'ordre yang-yin, comme dans les deux couples précédents.

(**) Cette image des "portes sur 1'Univers" et des "trous de serrure"” apparait au
début de la note (du 21 octobre 1984) "L'Acte" (n® 113). C'était huit jours aprés

que je reprenne ma réflexion d'antan sur les couples yin-yang, avec la note aé 3
citée "La dynamique des choses" (n® 111).

(*%*%) (31 Mars) Voir page PU 110 Le lecteur aurait interat & prendre connaissance




de ce diagramme, et de parcourir la liste descriptive des différents groupes,
avant de se lancer dans la lecture des commentaires qui vont suivre, et qui de
fil en aiguille vont enchalner avec une réflexion imprévue sur le jeu du yin et
du yang dans le mouvement de "la pensée qui explore". Commentaires et réflexion

d'une part, et diagramme et listes de 1'autre, sont de nature 3 s'éclairer mutuel-
lement .

vingt-et-deux (*) "sommets" du graphe, par 1'énumération des couples yin-yang

formant les groupes correspondants & chacun des sommets.

En mettant a la disposition du lecteur le résultat tout provisoire de cet
aspect ("combinatoire", ou "topologigque”) de mes réflexions sur le yin et le yang,
mon propos n'est nullement de prétendre fixer gquelque nouveau "canon" dans la
philosophie du yin et du yang, bien au contraire ! Mais uniquement de lui fournir
un matériau riche et suggestif, 4 1'état plus ou moins brut encore, pour alimen-
ter sa propre réflexion sur ce théme fascinant. Chacun de ces gquelgues deux cents
couples yin-yang alignés la sans autres commentaires, comme autant de noms lapi-
daires qui se suivraient sur un fichier 4'état-civil, m'apparalt pourtant par lui-
méme comme riche en résonances de toutes sortes, pour peu qu'on prenne le loisir
de poser sur lui tant soit peu. Ecouter, sonder et noter ces résonances représen-
terait & chaque fois un travail passionnant. Pour deux de ces couples, je 1l'ai
fait dans Récoltes et Semailles (**), en guelques pages trés sommaires. Le faire
pour tous demanderait un volume - et celui gui 1'écrira (si un tel livre doit &tre
éerit un jour) apprendra beaucoup de choses sur le monde et sur lui-méme, en
1'écrivant | Et il saura aussi qu'une biblictheéque entidre n'dpuiserait ne serait-
ce que le theme et les questions posées par tel couple d'anodine apparence, comme

L . |

{par exemple) "le bien- le mal" ou “création =- destruction”

Dans la présentation qui va suivre, il v a une part inévitable de sujecti=-

vité, voire d'arbitraire. Disant cela, je ne pense pas 3 1" ex i s tenec e de

(*) pans la note "L'Acte" (citée dans la précédente note de b, de p.), c'est de
vingt=et-un sommets (ou groupes de couples) gu'il est question. Sous la
pousseée des exigences de cohérence interne, je viens d'en rajouter un vingt=-deuxid-
me, le groupe "espace - temps" (réduit a ce couple, plus le couple quasiment iden-
tique "étendue - duréde")}. Cela a eu le petit inconvénient, hélas, de perturber un
peu la symétrie de mon graphe.

(31 Mars) Dans les jours gui ont suivi, j'ai encore procédé i un scindage en
deux de six parmi les groupes du diagramme initial. Cela porte donc a vingt-huit
le nombre total de "groupes" ou "portes" représentés par les sommets de mon dia-
gramme .

(**) Il s'agit des couples "action - inaction" et "refus - acceptation". Je pose
quelgque peu sur le premier de ces couples, dans la note "Les édpoux ennemis" (n°111')
et sur le deuxieéme, dans la suite de notes "Refus et acceptation” (n®s 116 - 118).
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chacun des couples répertoriés (en tant qu'authentigque "couple yin-yang"J), ni &
la distributiaon des rdles yin-yang a 1'intérieur de cha-
cun. Au contraire, i1 est bien clair pour moel gue 1'un et 1'autre, existence et
distribution de roles, ont un sens parfaitement précis et qui est " un i -

versel?" j'entends : indépendant de tout contexte culturel gui décide et
fixe les traits, attitudes et fonctions considérés comme propres soit a 1'homme,
soit a la femme (*). Ce sens n'est pas moins précis ni moins universel gue pour
un énoncé mathématique : la gquestion si 1'énoncé est bien posé, et si oui, s'il

est vrai ou faux, est essentiellement indépendante de tout contexte culturel [**},

(*) Je sais fort bien en écrivant ces lignes, gu'elles ne peuvent mangquer de sus-
citer une levée en masse d'objections et de malentendus. Ce serait une tAche sans
espoir , que d'essayer de les dissiper. Il ne s'agit nullement, ici, de la ques-
tion préalable si tel agrégat de deux termes vaguement opposés, tels que "beautd
laideur” ou "intelligence - stupidité" disons, forment bel et bien un couple
yin-yang, chose gque guasiment tout un chacun qui a entendu prononcer les mots
"yin" et “yang" aura tendance a admettre comme chose allant de soi ! Mais c'est
la distribution des roles yin-yang, interprétée (qu'on le
veuille ou non) comme une assignation impérative de r 6 1 e s féminin (pour la
femme) - masculin (pour 1'homme), qui donnera lieu aux contestations les plus
véhémentes. L' "argument" le plus couramment servi, et qui s'appliguerait avec
une "évidence" irréfutable A tous les (vrais ou faux) couples sans exception,
c'est que mon interlocuteur connait beaucoup de femmes chez qui c'est le terme

a tort gualifié de "yang" qui domine. La méme chose serait vraie encere, certes,
si on renversait l'attribution de roles yin-yang, en décrétant (disons) que c'est
le yin gui représente l'action, et le yang 1'inaction ! Ce genre 4' "arguments"
margue simplement un refus (gui reste inconscient, comme de juste), d'établir un
contact avec la réalité du mariage incessant des gualités yin et yang. Entrer dans
de tels arguments (pour expliquer pourquoi et & quel point ils sont "4 coté

de la plague") est toujours peine perdue,

Le blocage provient a tous les coups de la wvalorisation (souvent tacite, mais
toujours impérieuse !) des qualités yang au détriment du yin. Cette wvalorisation
est profondément intériorisée par tous, y compris (et surtout, serais-ije tenté
d'écrire) par les femmes, gui sont censées surtout en faire les frais (alors qu'en
fait et la femme e t 1'homme en tralne le poids lourdement). Aussi des couples
yang-yin aussi anodins gue "rapide - lent", "courage - prudence” ou "assurance -
humilité" sont-ils ressentis le plus souvent par la femme (ocu par les hommes bien
intentionnés qui croient devoir les soutenir dans leur juste cause) comme profon-
dément in justes : c'est le terme auréoléd de prestige qui, 4 tous les coups
et comme de juste, est attribué infailliblement "& 1'homme". Sans méme aller cher=
cher des couples autrement plus conséquents, pour ne pas dire catastrophiques dua
point de vue "public relations", comme "action - inaction", "la vie - la mort",
"création - destruction", voire méme (tenez-vous bien !) "le bien - le mal" ! Faut
vraiment &tre un salaud de raciste et un phallocrate délirant, oui, pour accabler
comme ga une moitié de 1'humanité avec toutes ces qualités (sic !) et dpithites
déplaisantes, voire infimes. Grand merci, monsieur, pour votre fameuse dialectique
du yin et du yang, nous on a senti le vent, et ca nous suffit comme ¢a. Vous pouvez
remballer !

(**) En écrivant cette ligne, j'avais présent 3 l'esprit que méme en mathématique,
ou (en princife du moins) tous les mathématiciens acceptent les mémes "régles du
jeu", la guestion si {(disons) un €noncé mathématique a un sens (au sens pur ement




FU 4

technique du terme, i.e. si c'est bel et bien un "énoncé mathématique", sans
préjuger ni de son intérét, ni s'il est vrai ou faux), ou si tel raisonnement
écrit noir sur blanc gqui est censé 1'établir en constitue bel et bien une démons-
tration, ne fait nullement 1'accord des esprits, méme de nos jours. Je connais
plusieurs mathématiciens éminents, vis-i-vis desquels je me suis senti plus d'une
fois dans cette situation de porte-a-faux étrange, quand il semble qu'on ne fonc-
tionne absoclument pas sur la méme "logique™. Ce gqu'ils appelleronk une "défini-
tion" ou un "énoncé" sous-entend souvent tout un nuage assez flou de présupposés
et d'intuitions liées i la situation envisagées, et qu'ils seraient souvent bien
en peine d'expliciter, de fagon a donner un sens précis A ce qu'ils énoncent. La
chose troublante ici, c'est que visiblement, ils ne comprennent pas méme le sens
de la question, leur demandant des précisions, alors que tout leur paralt parfai-
tement clair dans leur esprit ! C'est un peu comme un dialogue de sourds qui se
ferait entre un mathématicien de maintenant, rompu aux canons de précision popula-
rigés par Bourbaki, et un mathématicien du sidcle dernier = et en fait, y'ai retrou-
vé ce sentiment de porte-a-faux en parcourant certains travaux de Riemann, dont la
substance pourtant était censée m'é€tre familidre ! Et j'ai retrouvé ce sentiment
encore, mais dans une situation en quelque sorte inversée, dans ma relation & la
plupart de mes étudiants de Paculté, gquand ceux-ci visiblement ne comprennent pas
pourgquoi je me donne le mal d'entrer dans telles explications, dont la nécessité
pour moi est pourtant une évidence de simple "bon sens" mathématique. Inutile de
dire que dans une telle conjoncture, mes "explications™ leur passent complétement
par dessus la téte - ou plutdt, les étudiants en question "décrochent”, le temps
gue ga se passe et gu'on en vienne enfin aux tangibles recettes de calcul !

Cela n'empEche nullement que dans cette question du yin et du yang, il peut
arriver qu'on se trompe, tout comme on peut se tromper en mathématique (chose des
rlus fréquentes meme), en écrivant hitivement un énoncé qui n'a pas de sens ou
dont le sens n'est pas celui qu'on avait en téte, ou en croyant pradver gu'il est
vrai alors qu'il est faux, ou inversement. Mais dans l1'un ou l'autre cas, dialec-
tigque yin-yang ou mathématique, pour peu qu'on continue plus avant, tot ou tard
l'erreur finit par se révéler par gquelque contradiction patente ou par quelgue
incohérence. Elle est repérée et corrigée, en laissant place 3 une compréhension

plus approfondie et plus solidement assise.

Il ne s"agit donc nullement ici d'un nouveau "sexe des anges" (style orien-
tal), mais bien d'une réalité tout ce gu'il y a de tangible. Nous pouvons appré-
hender cette réalité, tout comme celle des choses mathématiques et de fagon toute
aussi “"siire", pourvu seulement que nous y soyons suffisamment intéressés pour lais-
ser s'éveiller et se développer en nous le genre d'attention, d4'intuition et de
facultés qui leur réponde. Il est vrai que le jeu délicat du yin et du yang ne
peut étre saisi A4 coups de "d@éfinitions", d' "énoncés" et de "démonstrations™, com-
me en mathématique le jeu des formes, des nombres et des grandeurs. Il n'est pas

moins "connaissable" pour autant, ni moins "réel" - bien au contraire !

J'ai d'ailleurs une bonne présomption que chacun des couples yin-yang dans

mon répertoire est bel et bien "correct". Mais je ne puis le garantir avec une



PO 5

totale certitude, pas plus que s'il s'agissait d'un travail mathématigque un peu
touffu, ou je n'aurais pas pris le plus grand soin de vérifier tout dans le moin-
dre détail et jusqu'au bout (chose d'ailleurs que peu de mathématiciens prennent
jamais le loisir de faire). Ce que je sais sans aucune nuance de doute, par con-
tre, c'est que ce gque je présente ici est s ubs tantiel r et gue pour
l*'essentiel, cette substance ne saurait etre affectée par telles erreurs de dé-

tail qui d'aventure se seraient glissdées ici ou 1la.

guand je m'apprétais tantdt & parler de "subjectivité" et d' "arbitraire"
dans ma présentation, il s'agit de toute autre chose. D'une part je pensais au
¢ h o ix des couples yin-yang inclus dans mon répertoire : il y a sdrement des
couples intéressants qui ont échappé A mon attention (*). Mais surtout, il v a
un arbitraire inévitable dans la constitution de "groupes" (de couples) gqui soient
"gsignificatifs", c¢'est a dire dans le "découpage" des "portes sur 1'Univers" parmi
la profusion de tous ces "trous de serrure®” qui nous le font entrevoir. Ces gr ou=
pes m'ont semblé se former de facon assez naturelle, par les relations d'affinité
entre couples ressentis comme (plus ou moins...) "voisins". Ces affinités au sein
d'un méme groupe seront sans doute évidentes & tout lecteur, au simple "coup
d'ceil”, en parcourant simplement la liste de ses couples-membres. Mais de telles
affinités se poursuivent encore au dell du groupe envisagé, vers les couples des
groupes "voisins" ou "mitoyens" (et c'est ce fait justement qui donne naissance
au fameux diagramme dit "des portes sur 1'Univers", ou "en arbre de No&l"). D'autre
part et en sens en quelque sorte opposé, la disposition typographique pour déerire
chacun des groupes fait apparaltre, & 1'intérieur de la plupart, différents
"paquets"” ou “sous-groupes", formés de couples reliéds par quelque "sens" commun,
autour de guelgque asscciation commune. Ceci montre qu'on aurait pu, de fagon peut-
étre aussi "naturelle", faire un "découpage" qui nous donnerait des groupes plus
gros, ou au contraire (plus raisonnablement encore, il me semble) des groupes plus
petits - voire méme, des groupes de guingois, gqui chevauchent carrément sur ceux

que j'ai dégagés et auxquels je me suis arrété.

Par exemple, Jj'ai inclus les deux couples "sud-nord"” et "été-hiver" dans le
groupe "lumiére - ombre", et les couples (visiblement apparentés aux précédents)
"est - ouest" et "printemps - automne" dans le groupe "le haut - le bas"™ (**). Un
autre groupage, tout aussi naturel, aurait consisté a constituer avec ces quatre
couples un groupe séparé, formé avec les quatre points cardinaux d'une part, les

guatre saisons de l'autre (*%),

(*) (31 Mars) C'est ce gqu'a confirmé la réflexion des deux semaines gqui ont suivi,
faji sant apraraltre de nombreux couples nouveaux.

(**) (31 mars) Parmi d'autres raisons, les réflexions critiques de la présente
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section m'ont amené dés les jours suivants 3 opérer quelques rajustements dans
mes groupes. Rinsi j'ai détaché de l'ancien groupe "le haut - le bas" {aux di-
mensions prohibitives) un groupe "essor - déelin", dont font A présent partie
les deux couples précadenta "est - cuest” et "printemps = automne". D'autre
part, "pour faire joli" j'ai accroché dans 1'arbre de Noé€l une sorte de rose

des wents (en forme de croix) marquée par les gquatre points cardinaux, et qui
figure le groupe hypothétique "points ecardinaux et saisons"” évoqué dans 1'alinéa
commenté ici.

Je n'ai fait nul effort pour éviter cu'un méme couple yin-yang se trouve
inclus dans deux groupes différents - au contraire. Mais dans le découpage auquel
je me suis arrété, de tels empiltements d'un groupe sur un autre sont plutdt
exceptionnels {(*). Le couple "aigu - grave” se trouve inclus dans le groupe
"le haut- le bas", je me suis par contre abstenu de 1'inclure également dans le
groupe "mouvement - repos", car l'association entre une note "aigu&" et un mouve-
ment (vibratoire en l'occurence) rapide, et entre une note "grave" et un mouvement
lent, reléve peut-8tre déji d'une appréhension "scientifique” du son (comme un
phénoméne vibratoire) relativement sophistigquée, laguelle est absente (je présume)
des couches inconscientes de la psyché. Le couple "apprendre - désapprendre" a
été inclus dans les deux groupes "connaissance = ignorance" et "le haut —
le bas™ (**), mais je me suis abstenu de le faire figqurer dans le groupe

"action = inaction"”, ol on aurait pu songer également 3 1'inclure (**+).

Je ne serais nullement étonné qu'on puisse trouver des groupages plus judi-
cieux et plus délicats que celui auguel je me suis arrétéd, de fagon a parvenir a
une appréhension plus claire et plus fine de la structure globale (ou le

"pattern") formée par la profusion de tous ces "trous de serrure" sur 1'Univers.

(*) Quand un couple figurant dans un groupe donné figure également dans un autre
groupe, je le fais suivre (entre parenthéses) du chiffre romain (&ventuellement
muni d'accents ou d'indices ou les deux) qui désigne l'autre groupe dans lequel
il figure.

(**) (31 Mars) Il faudrait lire ici "le groupe "essor = déclin"™ " au lieu de
"le groupe "le haut - le bas" ", voir 1'avant derniére note de bas de page.

(***) 7o n'ai pas voulu inclure le couple "apprendre - désapprendre" dans le grou-
pe "action -inaction", parce gque je sens que "désapprendre” est lui-méme une
aectieon, et nullement un état d'inaction. En fait, mis A4 part un apprentissa-
ge au sens purement mécanique ou routinier (l'apprentissage d'un savoir-faire,
notamment ), on n'"apprend vraiment le nouveau gu'en désapprenant, en "oubliant™
l'ancien gui nous maintenait prisonnier. Et c¢'est bien souvent dans cet acte de
dé s a pPprendre, de 5 e 5 é Farer donc de quelque chose ressenti
comme un acquis, comme un "bien" qui nous serait cher, que se trouve la difficulté
dans l'acte d'apprendre et de se rencuveler.



Celle-ci s'exprimerait alors par un graphe d'allure sans doute assez différente,
et plus frappant et plus convaiguant peut=-étre gue mon "arbre de Mo&l" un tanti-

net de guingois, aux airs recueillis...

2. Choses polyandres et choses polygames

Les couples yin-yang dont il s'est agi jusqu'i présent concernent en princi-
pedes gqualités, exprindes soit par des gualificatifs (que je présente
le plus souvent sous forme substantivisde) comme dans "le chaud - le froid" ou
"le rapide - le lent", soit par des verbes comme dans "savoir - connaltre", soit
enfin par des noms comme dans "passion - sérénité". T1 ¥ a cependant un petit nom-—
bre de cas ol j'ai fait figqurer dans un couple yin-yang deux "choses"™, 1'une
jouant le réle yin et l'autre le rale yang, et l'une et 1'autre ayant valeur de
Ssymbole archétype, c'est 3 dire d'image symboligue, provenant
des couches inconscientes profondes de la psyché et ayant une valeur "universelle",
se retrouvant (sous une multiplicité de formes possibles) d'une personne et d'une
culture a 1'autre. Si j'excepte le couple "maitre - serviteur" (lequel n'est peuk-
étre qu'une personnification du couple "autorité - obéissance", plutét gu'un
authentique symbole archétype), j'ai relevé huit tels couples (impliquant douze

archétypes (*)). Ce sont les deux couples

homme —y femme

feu —3eau v

et les deux groupes de trois couples chacun, gui sont représentés par les deux

diagrammes que wvoici :

pere enfant

™~ mere e N vieillard

soleil ciel

lune “'f" \”terreﬂ ’

Il est entendu gque dans ces diagrammes, comme dans ceux gui vont suivre, une flé=-
che reliant deux termes indigque que ceux-ci s'apparient en un couple, et que la

fleche va du terme yang vers le terme yin.

Ces deux derniers diagrammes mettent en évidence un fait intéressant, gque
nous avions déja effleuré en passant précédemment. C'est le rhénoméne de
L1]

polygamie" etde "polyandrie" de certains de ces arché-

types : l'enfant et le soleil sont polygames (s'appariant, 1'un & la mére et au

(*) (31 Mars) Entre-temps, j'ai encore rajouté les deux couples d'archétypes
"dien - démon" et "geant - nain".



vieillard, l'autre 2 la terre et 4 la lune), alors que la mére et la terre sont
polyandres (s'appariant, l'une au pére et a l'enfant, 1'autre au ciel et au so—
leil). De tels phénomenes, contraires aux bonnes moeurs bien de chez nous, ne

sont d'ailleurs nullement restreints a 1'arédopage des archétypes, lesquels joui-
raient des priviléges que les mythologies réservent aux dieux (v inclus d'ailleurs
celui de 1l'inceste). J'ai relevé dans mon répertoire deux autres cas de polygamie

patente, pour les termes “action"™ et "énergie", s'insérant en effet dans les deux

diagrammes 4 trois termes

action

inaction réaction
et

énergie

puissance - “matiere .

Ils donnent lieu & gquatre couples yin-yang, que j'ai inclus dans trois groupes
distincts (savoir les groupes "action - inaction", "avant - arriere" et
"mouvement - repos"). Du coup, ce dernier diagramme, en s'associant an couple
"esprit - corps", me suggére un couple yin-yang (pourtant bien familier) que
j'avais oublié dans ma liste, savoir "esprit - matidre® {que je wais donc y ra-
jouter aussitdt) (*). Ainsi, le diagramme se complite en un beau diagramme en

zig-zag a cing sommets :

énergie esprit

puissance matiére corps

Cela nous fournit un autre bigame, savoir 1'esprit (gqui aurait cru ga de lui !),

s'appariant a la fois au corps (qui siirement n'attendait que ga) et 4 la matidre ;
et du méme coup, une polyandm encore, savoir dame matiére, s'appariant 4 1'énergie
(qui fait encore partie du méme monde qu'elle, savoir celui des entitds physiques)
et a 1'esprit (censé appartenir i un monde plus relevéd). D'ailleurs, en cherchant
ol insérer ce couple nouveau venu "esprit - matidre” (une mésalliance, au dire de

certains), je constate gu'il figurait pratiquement dans ma liste déja, sous la Aé-

nomination "lettre = esprit" (ol "la lettre" est visiblement un symbole pour "la

(*) (18 Mars) Cette fagon d4' "adjuger" le couple "esprit - matiére” au détour
d'une phrase, est décidément un peu désinvolte ! En prenant la peine de poser sur
lui ne serait-ce gque gquelques instants, on se rend compte pourtant gque c'est un
couple "qui fait le poids". En fait, je ne le "sens" pas bien encore, méme si je
n'ai guére de doute que ce couple "existe" bel et bien, comme couple yin-yang.
Cette conviction n'a pas qualité de connaissance, elle n'est pas le fruit encore
d'une compréhension.
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matieére" (%), dans le groupe "forme - fond". Lhinsi, bigamie ou pas, tout est

rentré dans 1'ordre !

3. L'ambiguité créatrice (1) : paires, ribambelles et rondes

(18 Mars) Hier soir il se faisait vraiment prohibitivement tard. Pressé
d'en terminer, je me suis payé un monumental contre-sens de derniére minute, en
assimilant "au chic" le couple "lettre - esprit" (qui, dans ma liste, suit immé-
diatement le couple "forme - fond" qui donne son nom au groupe), avec le soi-
disant couple "matiére - esprit" (il suffisait de changer "lettre" en "matiére"
et le tour était joud!)."La matitre" jouerait donc le rdle vang, et "1l'esprit"
le réle yin (**). Ce faisant, je ne me suis pas apergu du "péché mortel" de con-
fusion des roles yin et yang, alors qu'il était clair pourtant dans mon esprit
que ce que je cherchais a caser, c'était le couple "esprit - matidre" et non
l'inverse, avec l'esprit male comme il se doit, et la matitre féminine (en con-
formité aussi avec les desiderata du genre grammatical). REflexion faite, sa wvé-
ritable place me paralt @tre dans le groupe "action - inaction", car "l'esprit"

incarne bien le principe d'action qui anime la matiére, par elle-méme inerte.

Cette confusion met en évidence justement une particularité importante dans
la dialectique du yin et du yang, sur laquelle je pensais revenir ayjourd'hui-
méme. I1 s'agit de 1' amb i gu it é essentielle dans la nature yin ou yang
de toute chose, y compris dans le cas des qualités et autres entités qui sont
susceptibles d'entrer dans un ou plusieurs des "couples cosmiques" yin-yang dont

il est gquestion ici. Cette ambiguité est exemplifide ici par le diagramme linéaire
lettre —3 esprit — matieére .

comportant deux couples yin-yang impligquant 1'un et 1'autre 1'entité "esprit",

(*) (18 Mars) Le propos délibéréd de désinvolture persiste ! (Voir précédente
note de b. de p.) Pressé d'en terminer, je "termine” en effet sur un contre-sens
grossier, que je wvais rectifier dans la note d'aujourd'hui.

(**) On notera gque dans chacun des deux couples voisins
la forme - le fond , la lettre - 1'esprit P

comme par un fait exprés, la distribution des rSles yin-yang est i nverse

de celle suggérée par le genre grammatical des deux termes. Il ne faut pas s'éton-
ner de ces apparentes anomalies. Comme il est expliqué plus base sur un autre
exemple, ce n'est pas parce que l'entité “"forme" fait couple avec 1l'entité "fond":
et y assume le role yang, que cette entité par elle-méme doive &tre vue comme
étant de nature essentiellement, voire exclusivement yang. En tant que "matrice
enveloppante” potentielle d'une infinité de "rdalisations" substantielles possi=
bles, "la forme" peut bien étre wvue comme chose de nature "maternelle", yin. Par
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contre, en tant gqu'élément de structure qui ordonne une substance, ou comme
quintessence "abstraite" extraite d'une réalité concréte (quand on parle de la
forme d'un visage, d'un vase etc), la méme entité manifeste ses caractéres yang,
s'exprimant justement dans des couples tels gque "forme - fond" ou "forme -
substance".

laguelle entre comme terme y i n dans le premier couple "lettre - esprit",

et comme terme ¥ a n g dans le deuxiéme, "esprit - matidre".

Pour employer un nom savant en grec, on peut dire que l'esprit est de
nature andr o gyne, c'est-a-dire a la fois "male" et "femelle", "maculin"
et "féminin". C'est 1la d'ailleurs une chose qui me paralt profondément satisfai-
sante (pour l'esprit !), et sur laguelle je ne m'étais jamais arrété jusqu'a
aujourd'hui. Sans doute je vivais sur la conviction inexprimée que 1'esprit
(tout comme son genre grammatical 1'indigue) ne pouvait &tre que ma s c u 1 i n.
Pourtant, cela fait un moment (depuis gue j'ai commencé & préter attention i ces
choses) que je me suis rendu compte que 1 ' am o u r é&tait androgyne lui aussi,

ainsi gque la c¢r € a t i on (en tant qu'acte et processus), ou enfin

Dieu (*).

(*) On notera que le mot "amour" est du genre masculin en francais, du genre fé-
minin en allemand ("die Liebe"), ce qui wa bien dans le sens de son caractére
"androgyne". Par contre, "Dieu" ("Gott" en allemand) est masculin dans les deux
langues. Je suspecte gqu'il l'est encore dans toutes les langues admettant la dif-
férenciation du genre, et ol la notion de "Dieu" (tout court, par opposition &
"un dieu" ou " un e déesse") existe. Cela me semble refléter le parti-pris
culturel donnant prééminence au yang. Quant a "la création" ("die Schipfung"),
cette notion s'exprime dans les deux langues par le f é min i n. La raison

en est, je crois, gque dans les deux langues, le sens premier du mot "création" ne
concerne pas l'acte ou le processus créateur, mais 1'Univers formé par toutes les
choses créées, dont toutes ces choses, et nous-mémes aussi, faisons partie. Ce
sens est donc proche de celui du "Tout", ou de "la Mére", lesquels (dans leur re=
lation a "la partie", ou a ce qui est créé ou "enfant# sont bien de nature y i n.
Par contre, on pense spontanément a celui qui crée (que ce soit Dieu, ou 1'homme)
comme "le Créateur" ou "le créateur" ("der Schopfer"), et jamais comme "la créa-
trice". Cela me semble traduire le méme préjugé culturel, dans 1'une et 1'autre
langwg que pour la notion de "Dieu®.

Dans le couple
eréation - destruction ,

voisin de "naitre - mourir", et dont une compréhension m'apparalt essentielle pour
une compréhension de nous-memes et de la nature des processus créateurs en nous

et dans le Cosmos, la création représente le principe yang, la destruction le
principe yin., L'un et l'autre principe sont présents dans tout processus créateur
au plein sens du terme. Comme dans 1l'exemple examiné dans la précédente note de

b. de p., ce role yang ne signifie nullement que "la création" soit, en elle-méme,
une chose de nature yang, ou "plus yvang que yin". C'est ce qui se révéle en pleine
lumiére, guand con se rappelle quel est l'acte par excellence : 1'accouplement du
male et du femelle, dont l'étreinte transmet et renouvelle la vie...



Cette ambiguité essentielle dans la nature yvin-yang de toute chose se su-
perpose (sans la contredire) 34 1' un i v oc it é essentielle de la nature,
ou bien yin, ou bien yang, dans chacun des deux termes d'un “couple cosmique"
yin-yang. Dans le couple "lettre - esprit", par exemple, il n'y a aucune ambi=-
guité sur le fait gque c'est "l'esprit" a gui est dévelu le role yin (nonobstant
la grammaire), alors que dans le couple "esprit - matigre", il n'y a nulle ambi-
guité non plus sur le réle cette fois yang de la méme entité "esprit". Quant a
savoir si dans cette derniére, c'est la nature yang gqui 1'emparte sur la nature
yin, ou inversement, je soupgonne gue c'est 1a une guestion qui s'apparente plus
a celle du sexe des anges, gu'id une question de philosophie. Dans les trois cas

similaires (amour, création, Dieu), je n'ai méme aucun doute i ce sujet !

I1 est trés fréquent qu'entre deux choses, notions ou entités qui se trou-
vent en relation l'une avec 1l'autre, cette relation soit pergue comme établis-
sant un “"couple" (*), dans lequel 1'une joue rdle yin, l'autre réle yang, et ceci
sans aucune "ambiguité essentielle" dans cette distribution de réles. Ainsi,
la terre, horizontale et nourriciére, et 1' a r br e enraciné en elle
qui s'élance vers le ciel, forment un couple yin-yang qui (je crois) est pergu
par tous, fut-ce au niveau d'une perception qui resterait inconsciente. Si
d'autre part on attache son attention a 1'arbre, incarné avant toute autre chose
par son tronc, puis a 1 a ramure de l'arbre qui en fait partie comme
d'un tout, et gui surgit du tronc et est nourri par lui {tout comme celui-ci sur-
git de la terre et est nourri par elle), il apparalt gqu'arbre et ramure forment
eux aussi un couple, dans lequel cette fois c'est 1'arbre qui joue le rdle yin,
la ramure étant yang dans sa relation & lui. Si enfin on regarde la ramure comme
un tout, dans sa relation a un f r uw i t porté et nourri par elle, on trouve un
autre couple encore, ou la ramure cette fois joue le rdle yin, maternel, et le

fruit qui en est issu joue le rfle yang.

On peut représenter ces relations multiples par un diagramme, lequel cette

fois n'est plus "en zig-zag", mais "en ribambelle" :
terre &— arbre &— ramire &— fruit

Ce diagramme-ribambelle met en évidence 1'ambiguité yin-yang (ou le caractére
"androgyne") aussi bien de 1l'arbre (yang dans sa relation &4 la terre, yin dans sa
relation 4 la ramure) et de la ramure {(yang dans sa relation & 1'arbre, yin dans

sa relation au fruit). Cela nous fait pressentir en méme temps, par la vertu du

(*) Par la suite, pour éviter toute confusion avec les couples dits "cosmiques",
il me semblerait préférable ici de parler de "paires", plutdt que de "couples®.




graphisme, que l'ambiguité yin-yang de toute chose est une amb i gu i t é
crédatrice, qu'elle est un aspect essentiel de la créativité propre,
inhérente & toute chose de 1'Univers. Elle permet notamment a la chose d'entrer
dans des relations de couple dans une multitude de situation treés différentes,

et ceci aussi bien comme "1'époux" que comme "1'édpousée".

Comme autre exemple instructif, je propose a l'attention du lecteur cette

autre ribambelle & trois paires,
l'harmonie «— le silence &— le bruit &«— le chant .,

en lui laissant le plaisir de formuler en ses paroles a lui, s'il s'y sent incité,

en gquol chacune de ces trois paires forme bel et bien un "couple".

Pour terminer cette digression a coups de graphiques, sur 1'ambiguité du

yin et du yang en toute chose, voici enfin une ribambelle qui se referme, autre-

ment dit une r onde du yin et du yang :

o fleuve —3 mer
e \s

bateau mousse

S~ "

Cette ronde (tout comme les deux ribambelles précédentes) est extraite de

équipage

l'Eloge de 1l'Inceste (*), dont je me borne ici & reproduirs la description :

" Le fleuve se jette dans la mer qui l'accueille. Le bateau est immergé dans
le fleuve qui l'entoure et l'enveloppe. L'égquipage est porté par le bateau qui
l'englobe et l'abrite. Le jeune mousse est membre et partie de 1'équipage qui
1'inclut. Et en ses yeux se refléte la mer, par ses yeux elle pénétre en son ame
qui 1'accueille en elle. Ainsi le mdle et le femelle - Eros et la Mére - constam—
ment s'entrelacent dans une ronde sans fin ol toute chose, 4 la fois ou tour a

tour, vit e t son élan viril e t sa pulsion maternelle. ™

(*) Voir, au sujet de 1' "Eloge", la note "L'Acte" (n® 113), notamment pages
207=-508. Il est bien entendu que dans ce texte d'une haute tenue littéraire, je
n'aurais pas songé a inclure quelque chose d'aussi peu poétique gqu'un diagramme
De quel carcan me voild débarasszé !
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4. L'ambiguité créatrice (2) : le renversement des roles

Les couples qul figurent dans la ronde précédente et dans les deux ribam-—
belles ne font aucunement figure de "couples cosmiques" yin-yang. Un tel couple
représente les deux modalités d'existence, 1'un yvin l'autre yang, d'un m & m e
type de qualité, gqu'on retrouvera dans une multiplicité infinie de situations en
tout lieu du vaste Univers. Pour éviter toute confusion, peut-8tre serait-il pru-
dent de réserver le nom de "couples yin-yang" aux seuls "couples cosmiques", en
se bornant a l'appellation de "paires" (yin-yang) pour les cas d'épousailles plus
occasionnelles, sans vocation "cosmique" ou "universelle". Ce sont les premiers
bien sir, les authentiques "couples" ou "trous de serrure sur 1'Univers", qui
sont surtout ici au centre de mon attention, en vue de dresser une sorte de
"carte” de la multitude gqu'ils forment - une multitude si riche qu'elle nous dé-

concerte au premier abord!

Plusieurs fois, dans mes efforts de cartographe, méthodique, je me suis
trouvé confronté a des contradictions imprévues qui semblaient me faire le pied-
de-nez, avec insistance parfois, avantdese résoudre en une compréhension moins su-
rerficielle. Ce n'est nullement mon propos d'escamoter, par le biais d'une "liste"
ou d'une "carte" péremptoire, mes perplexités d'antan. De telles difficultés se
présentent ici, comme pour toute autre substance tant soit peu délicate avec la-
guelle il s'agit de se familiariser, qu'il s'agisse (disons) de "science" [(voire,
de mathématique), ou de "philosophie". C'est en s'y confrontant en toute naiveté,

seulement, gue peut mirir une compréhension qui ne reste toute verbale ou de sur-

face, et se développer une intuition, un "feeling"...

Tantot j'ai insisté sur le caractire de non-ambiguité, d'univocité ("essen-
tielle", disai=je), dans la distribution des roles yin-yang a 1'intérieur de cha-
cun des couples cosmiques - une distribution indépendante de toute espéce de
choix, qu'il soit "individuel” ou “"culturel". C'est le moment, & présent, de dé-
tromper le lecteur qui croirait gqu'une fois mémorisés les quelgques deux cents
couples d'une liste, tout le reste se réduirait a du "blanc-noir" tout cuit ! A
coté de cette "univocité essentielle" gue j'ai mis tant de force 3 souligner,
vivent aussi ce gqu'on pourrait appeler des amb iguités "ines-
sentielles" ou "secondaires?", qui (pour me répéter, ou
presque (*)) "se superposent sans la contredire"™ & cette univeocité fondamentale du

couple.
Nous en avions déja rencontré un exemple, avec le couple
refus = acceptation ’

ou "le refus" représente le terme yang. J'avais observé que dans certaines

(*) Voir haut de la page PU 11




situations, l'acceptation "nait" du refus, lequel lui servirait comme . une sorte
d' "assise nourriciére" - qu'il y a done, alors, un véritable " r e n v e r -
sement" des roles yin et yang, & 1'intérieur du couple en guestion (*).
C'est bien la ce qu'on pourrait appeler un renversement ¢ r é a t e u r , que
j'avais assimilé & celui qui se produit occasionnellement dans le jeu du couple
amoureux, ou conjugal. Un tel renversement ne remet pas en cause pour autant
"l'univocité essentielle" du sexe biologique de 1'un et 1'autre des deux parti-
cipants. Mais il permet A& la pulsion en 1'un et en 1'autre de s'exprimer selon
sa nature propre, avec toute la richesse qui est sienne en résonances tant fémi-

nines et maternelles, qu'enfantines ou paternelles.

Nous aviens aussi noté au passage (**) un autre cas de renversement, par-

tiel et plus discret, dans le cas du couple
l1'enfant - la mére

Quand la mére est pergue comme ayant fornction de protection de l'en-
fant, lequel prend figure de "protégé", cette perception assigne 3 la mére un
role (protecteur) de nature v a n g , alors que 1'enfant (pour cette distribu-
tion de roles "secondaires") y assume le rdle y i n. Du coté "mere", cette to-
nalité yang dans sa relation & 1'enfant doit etre vue comme une tonalité
"yang dans le yin" (le yin restant la dominante). symétrique-
ment, du coté enfant, son role de "protégé” par la mbére doit Atre vue comme une
tonalité "y in dans 1le yang?" ({alors gque la dominante reste

yvang). (***)

Toujours a propos du méme archétype de "la Mére" ou du "Maternel".
"La Mére" est universellement ressentie comme dispensatrice de c haleur,
d'une chaleur charnelle bienfaisante, transmisé par l'intime contact de son
corps, entourant le nGtre. Cette chaleur est ressentie, sfirement, comme formant

contraste avec "1'extérieur", "1'ailleurs", pergu, lui, comme "freid" et (peut-

(*) Voir les notes "Le cycle" et "Les conjoints - ou 1'énigme du "Mal" " (n®s
116", 117), et notamment la note de bas de page de la page 534. Il sera fait ta-
citement allusion & cette dernigre, dés la phrase gqui suit.

(**) Dans la note "Connaissance archétype et conditionnement" (n® 112'), dans la
note de bas de page (***) page 504 (datée d'il y a deux semaines).

(***} Il est bien entendu que ces commentaires concernent la situation archétype
"mére - enfant", et qu'ils seraient entidrement "3 cdté de la plague" dans un
grand nombre de situations r € e 1 1 e 5 d'une relation mére - enfant. Le cas
ol cette tonalité du "yang dans le yin" prendrait une place indue, de fagon a
oblitérer le ton de bas yin, n'est nullement chose rare. C'est le cas de la
sur-protection maternelle, signe d'un déséquilibre anxieux dans la
mére, lequel se transmet 4 1'enfant sur=protégd,



etre aussi) comme vaguement hostile, ou du meins étranger. Or ce couple

le chaud - le froid

est bien un couple cosmique encore, dans lequel "le chaud", sans la moindre
ambiguité possible (pas au niveau "essentiel", tout au moins !) joue le role

v ang , anouveau. C'est dire gue la connotation de chaleur associde a 1'ima-
ge archétype du maternel (image vivant en chague &tre), est une autre tonalité

encore de "yang dans le yin".

L'image de la Mére représente pourtant, en méme temps, 1'incarnation la
plus compléte et la plus profonde du vy i n , une incarnation présente en chaque
gtre, et gui englobe tous les autres symboles archétypes du yin, tels la terre,
la mer, l'eau. Elle est ce qui est proche, le familier b Ile
connu, ceguinous por te et ce qui nous nour vy it, ce gui nous
a congu et enfanté et ce qui nous enfante a nouveau; et elle est Celle aussi
préte & nous ac cue il 1l ir, guand nous aspirons au retour et au repos.
C'est par tout cela surtout gque la connaissance de la Mere vit en nous, qu'Elle
assume en nous ses traits marquants et unigues, lesquels sont bien yin. Et dans
notre relation a Elle, nous sommes et restons éternellement "l'enfant", ou
"l'enfanté", 1l'enfant Eros-i-la-fliéche - que ce soit pour la gquitter, 3 la ren—
contre de 1"Ailleurs, ou, au terme de notre course, pour retourner en Elle. Il en
est ainsi, que nous soyons enfant ou vieillard, homme ou femme, montagne, fleuve

ou mer, et gque nous venions de naltre ou que nous nous apprétions A mourir...

5. L'ambiguité créatrice (3) : la partie contient le Tout

Je ne suis pas allé au bout, tantdt, il s'en faut méme de beaucoup, pour

sonder les aspects yang, voire "phalliques", de l'archétype du maternel en nous.

Toutes choses sont enfantées par la Mere, et il n'y a chose de 1'lnivers gqui ne
soit déja présente en Elle. Mais ce n'est pas le lieu ici de poursuivre ce théeme-
la, dans ces pages censées seulement éclairer un certain travail de cartographe,

que je me propose de soumettre a la curiosité d'un lecteur intéressé.

I1 faut dire que l'archétype maternel, et la relation profonde de la créa-
ture au "maternel", constituent un couple yin-yang entiérement a part de tous les
autres, et d'une portée qui dépasse tout autre tel couple. {Telle est du moins ma
conviction profonde.) A ce titre, on pourrait dire gu'il est "atypique" au possi-
ble. pour ce gqui est des couples "yin-yang" en général, ce n'est gque pour un pe-
tit nombre d'entre eux que j'ai pris le loisir d'examiner une dynamigque de "ren-

versement" (occasionnel ', ou secondaire, ou "inessentiel") des roles yin et yang.



Sans pouvoir l'assurer, je suspecte cependant qu'une telle dynamique doit exis-
ter pour tous les couples yin-yang, ou peu s'en faut, et je suis siir 4'avance

que je pourrais du moins le mettre en évidence sur un bon nombre .
Volci un autre exemple encore, celui du couple
la partie - le Tout ,

ol la partie est yang dans sa relation au Tout, lequel est yin. Mais c'est une
chose assez familiére, il me semble, 3 celui porté tant soit peu & une réflexion
philosophique, que bien scuvent, la partie "refldte" fidilement le Tout, et par
la "le contient", tout comme elle est contenue en lui. Ainsi, 1'homme est une
parcelle du Cosmos, mais certains ont compris et nous assurent que le Cosmos tout
entier est reflété en nous, et que chaque &tre Le contient. Au niveau plus terre-
a-terre de la physioclogie du corps humain, l'ensemble des organes de notre COY pS
se retrouve inscrit finement aussi bien sur la plante du pied, qui dans le lobe
de l'oreille, ou dans 1'iris de 1'ceil. L'expression d'un visage, les lignes et
la forme d'une main, les traits de l'deriture, pour celui gui sait les déchiffrer,
révelent chacun la personne entidre. Et il en est de méme du son de la voix, du
maintien du corps, et de chacune des cent-et-une maniires différentes dont nous
nous exprimons, souvent 4 notre insu, par le langage du corps. Les innombrables
techniques divinatoires que 1'homme a imaginées et découvertes au cours des dges,
paraissent toutes fondées sur ce méme principe, que la partie (si imperceptible,
si insignifiante qu'elle puisse paraftre 3 un regard superficiel), exprime fidé-

lement, et par 1la "contient", le Tout.

Et une seule de nos cellules contient la totalité de 1'information chroma-
somique que nous portons en nous et que nous transmettons i notre descendance.

Je crois bien gque je pourrais continuer sur des pages encore a accumuler d'autres

illustrations. Ce n'est pas ici le lieu !

6. L'ambiguité créatrice (4) : les extrémes se touchent
(19 mars) Je voudrais revenir encore quelque peu sur le couple
le chaud - le froid (ou le tidde)

rencontré en passant hier. "Le froid" s'associe i l'hiver, au long sommeil hiwer-
nal de la nature, au repos, au silence. Autant d'aspects qui mettent en évidence
son caractére "yin". "Le chaud", lui, s'associe aux chaleurs de 1'été, a 1'exubd-
rance de la vie wvégétale et animale, au meuvement et aux rumeurs gui font partie

de cette exubérance - et par ces associations se révile son caractére "yang".
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gue la chaleur cependant augmente et se fasse torride, voici cette exubd-
rance de wvie s'assoupir dans une torpeur qui ressemble fort au sommeil de 1'hiwver
alors que le seul son audible, , celui des infatigables cigales, semble tis-
ser comme un linceul sonore gui nous entourerait de toutes parts et nous incite
au repos. Ainsi, la chaleur extréme nous raméne au yin. Il en est ainsi, du
moins, gquand elle se manifeste sous forme gui reste diffuse. L e feu, qgui
représente sa forme concentrée, reste l'incarnation irrécusable et universelle
du yang. Mais gue la chaleur du feu lui-méme, et de cela gqui est & son contact
immédiat, augmente et atteigne des intensités extrémes, voici les solides qui se
mettent a fondre et A4 se transformer en liquides, et ceux-ci & leur tour 4 se
gazifier, pour se désagréger enfin en un chaos confus de particules tourbillon-
nantes en tous sens, dans lequel toute forme et toute structure semblent disparus
sans retour. Ainsi, en intensifiant le yang-chaleur jusqu'en ses degrés les plus
extrémes, on passe a des états gui apparaissent comme yin, puis comme trés yin,

pour aboutir enfin a 1'extré&me-yin du chaos originel.

En sens inverse, un froid extréme semble nous ramener au yang. Les seuls
froids de l'hiver déja, dans les pays dont je suis familier, font gqu'une eau
souple et vive se fige en glace dure, tranchante et cassante - d'élément yin par
excellence qu'elle était, la voici se transmuer en yang ! Et ceux qui connaissent
les hivers rigoureux savent comme moi gque le froid intense "mord" et "briile" tout
comme le feu. C'est pourguoi aussi les neiges étincelantes au fort d'un hiver
montagnard peuvent nous apparaitre "ardentes". fue le froid augmente encore, et
1'air méme prendra forme liquide, puis solide. Pour le physicien, 1'état de froid
le plus extréme, 1'état extréme-yin donc de 1'arrét de tout mouvement inermolé-
culaire, est en méme temps un état extréme-yang, ol toute fluidité gazeuse ou li-

guide est disparue sans retour. C'est 1'état de la plus grande concentration et

de la solidité absolue de toute chose.

De telles "anomalies" ou "paradoxes" sont typigues dans la dialectique du
yvin et du yang. Il ¥ a moins de wingt ans encore, alors gque je n'avais pas enten-
du prononcer les mots "yin" ou "yang", ils m'auraient slirement fait rejeter en
bloc, comme une vaste fantasmagorie inconsistante, toute la soi-disante "philosc-
phie" du yin et du yang, si quelegu'un d'aventure s'"était hasardé 3 m'en parler.
Il aura fallu gue je wive un jour la découverte de ma double nature "féminine"
et "masculine", pour m'ouvrir aussi, dans les années qui ont suivi, a la réalité

du jeu du yin et du yang en moi-méme et en toute chose...

Le genre de métamorphoses que je viens d'essayer de décrire ici sur un
exemple particulier, est certes bien connu et de tout temps. On dit que " 1 e s

Extremes s e tocuchent™. Pour un mathématicien comme moi, cela
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suscite aussitot la wvision d'un cercle. Celle-ci suggeére alors 1'image géométri-

que suivante :

Le sens de parcours sur le cercle ABB'A' représente le sens "yang vers yin".
L'arc AR représente une "réalisation” particulidre d'un couple vang (A) -

yin (B). Quand A wvarie vers A' pour occuper une position "extréme-yang",

ou B vers B' vers une position "extréme-yin", ou les deux 4 la fois, la nou-
velle "paire" {(disons (A',B'}), figurée par l'arc de cercle le plus court gui
joigne A' a B', se trouve cette fois inversée : le sens de parcours
nous méne de B' wers A' (et non l'inverse), de sorte que cette fols la nou-
velle position A' de A devient pdle yv i n , et la nouvelle position B!

de B devient pdle v ang .

Mais quant a savoir si cette image simpliste de mathématicien est apte &
stimuler une appréhension de la nature des relations entre le yin et le yang,

c'est 134 une autre histoire...

7. Mes perplexités "contenant - contenu" et "le lourd = le léger"

Dans les quelgques couples yin-yang qui précédent, la question des roles
yin et yang ne me parait pas offrir de difficultds particuliéres. Si je les ai
introduits ici, c'est surtout pour illustrer par eux certaines particularités
dans le jeu entre le yin et le yang, qul se retrouvent sous une forme voisine
dans beaucoup d'autres couples, sinon dans tous. Pour terminer ces préliminaires,
Je voudrais encore signaler quelques cas de couples, ol la distribution des roles

m'a conduit a certaines perplexités.



Nous avions déja rencontré le cas du couple
contenant = contenu (ou  enveloppant - enveloppe) (*),

voisin des couples moins problématiques
extérieur - intérieur, surface - profondeur, forme - fond

ol la distribution des r&les (yang-yin en 1'occurence) ne donne gudre lieu A
perplexité, et nous suggére (avec raison) que "le contenant" a fonction vy a n gs

et "le contenu" y fait figure yin. Ce qui m'avait d'abord induit en erreur était

l'analogie avec les couples (yin-vang cette fois)
matrice - embryon , wagin - pénis .

Dans ceux-ci, la relation géométrique extérieur - intérieur apparalt comme acces-

soire devant d'autres aspects plus importants : la matrice mnour r i t
l'embryon, lequel gite et 8' enr acine enelle ; et le vagin r e ¢ o i t
le pénis, lequel pé neétr e en elle (abstraction faite méme de la connota-

tion sexuelle directe, qui ne laisse place 3 aucune ambiguité !).

Dans de nombreux autres cas encore, pour deux choses dont 1'une apparalt
comme entourant l'autre, la relation yin-yang n'est pas déterminde par ce seul

aspect configurationnel. Un exemple frappant est donné par celui des deux paires
cosse (d'une noix) = noyvau

et
pulpe (d'une péche ou d'un abricot) - novau .

Dans le premier cas, la cosse dure a pour fonction de protéger 1'intérieur, lequel
représente 1'élément nourricier, c'est une distribution de rdles yang-yin (confor-
me a l'aspect configurationnel). C'est 1'inverse dans le deuxidme cas, ou c'est

la pulpe qui représente 1'élément nourricier, le noyau jouant le role de

l'embryon qui serait niché dans la matrice-pul pe.

Dans les deux couples voisins
présence = absence, le plein - le vide (ou plénitude - vacuité)

(voisins également des couples "affirmation - négation" et "positif - négatif"),

la distribution des roles est vang-yin, et il en est de méme dans le couple

concentration = disponibilité

ou la concentration est percue comme un état de "plein", et la disponibilité comme

un €tat de "vide", en conformité avec le deuxitme des deux couples introduits &

(*) Voir le début de la note "Connaissance archétype et conditionnement" (n® 112').
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l'instant. Pourtant, 1'état de concentration peut €tre wu comme un état

d" absence (atoute autre chose qu'i celle sur lagquelle on se concentrel,
et la disponibilité comme un état de pr édsence (i tout ce qui pourrait
solliciter notre attention). Aussi ce couple pourrait-il nous suggérer 1'exis-

tence d'un couple yang-yin qui serait
absence - présence .

C'est bien 13 un couple en effet, mais yin=yang (inverse du couple yvang-yin de
tantot "présence - absence"). cet apparent paradoxe se résoud, il me semble, par
1'observation que la traduction de "econcentration® par la notion voisine

d' "absence" est approximative et néglige un aspect essentiel : c'est que cette
soi-disante "absence” n'est que partielle, et que vis-i-vis de la chose sur la-
quelle nous nous concentrons, il vy a au contraire une "présence” d'autant plus

intense, qui compense (en quelque sorte) 1'absence dans d'autres directions.

Cet exemple, parmi d'autres, nous montre que le jeu des analogies, qui est
un guide précieux et visiblement indispensable pour s'y reconnaltre dans la dy-
namique du yin et du yang, n'est cependant pas infaillible, et demande i atre

manié avec doigté et avec une certaine prudence.
Voici treis couples voisins de "concentration - disponibilité",
le lourd - le léger, le dense = le dilué, le concentré - le diffus,

pour lesquels j'ai eu quelque mal 4 me convaincre quelle était la distribution
des rdles yin et yang. (Je sentais bien pourtant, sans doute possible, qu'il
s'agissait bien de couples de complémentaires.) Une des raisons de ma perplexité,
c'est que le lourd, le dense, le concentré, tout comme 1'eau, a tendance a aller
vers le bas (ce qui est un caractére yin typique), alors que ce qui est léger
aura tendance a monter, caractére yang. Une deuxiéme perplexité vient de la com=—

paraison avec le couple
1'abstrait - le concret |,

ol il était bien évident pour moi que c'est "1'abstrait® qui est yang, et "le
concret® qui est yin, en conformité avec des couples tels que "esprit - corps”,
"raison - sensibilité", "logique - intuition". Or, & tork ou & raison, c'est

"le concret" gqui s'associe pour moi & une idée de densité, de poids, et
"l'abstrait" par contre a 1'idée du diffus et de 1'impondérable. Ce sont 14 autant
d'indications concordantes, qui m'avaient fait présumer & un moment (sans conviec-
tion totale, il est vrai) que le lourd ou le concentré dtait ¥ i n en relation
au léger et au diffus qui serait v a n g. C'est a 1'opposé pourtant de ce i

quoi j'ai fini par m'arréter (et qui est conforme, est—il apparu, a la conception



traditionnelle chinoise). Ce sont, je présume, les associations avec d'autres
couples encore (gque j'ai fini par ranger dans le "groupe" que j'appelle

"le lourd - le léger") qui ont fini par lever tant bien gue mal mes perplexités.
Mais je reconnais gu'en ce moment encore, je n'ai pas le sentiment d'avoir vrai-
ment compris en quoi les deux analogies gqui m'avaient induit en erreur sont bel

et bhien fallacieuses.

8. La guete de 1'unité

Le couple que je viens de signaler, "l'abstrait - le concret", devrait etre

confronté au couple, voisin par certains cotés (*)
le particulier = le général

(lequel peut 8tre vu comme une variante du couple déja envisagé hier, "la partie -
le Tout"). C'est encore un couple yang-yin, alors pourtant qu'a premiére wue, il
pourrait suggérer un simple renversement des termes dans le couple précédent. En
d'autres termes, des réflexes presse-bouton auraient tendance i nous faire assi-
miler "le concret" au "particulier", et "l'abstrait" au "général". Pour peu qu'on
prenne le loisir de poser guelques instants sur 1'un et 1'autre des deux couples
précédents, on se rend compte pourtant qu'ils expriment des relations tros diffé-
rentes. La relation du "partiéulier" au "général", je viens de le rappeler, est
celle de "la partie"™ au "Tout" - le général "contient" ou "implique" le particu-
lier, comme le Tout contient la partie. Ce n'est nullement la relation qui existe
entre "le concret" et "l'abstrait". La chose concréte peut étre vue comme une
"réalisation", ou une "incarnation" ou une "manifestation" de telle notion
abstraite qu'elle nous rappelle d'une fagon ou d'une autre. Ainsi un chaudron en
cuivre, ou plutdét son rebord, est une réalisation de la notion de cercle, et la
surface d'une ballon en cuir (ou celle de la planéte terre...) est une réalisa-
tion de la notion de sphére. Personne ne songerait 3 dire que la notion de sphére,
disons, "implique" ou "contient" 1'objet concret qu'est tel ballon de football
gque je désignerais du doigt, et dont la forme (approximativement sphérique) n'est
gqu'un aspect parmi une infinité d'autres, dont aucun ni sans doute tous ensemble

ne sauraient l'épuiser.

(*) J'avais d'abord inclus 1'un et 1l'autre de ces deux couples "1'abstrait - le
concret” et "le particulier - le général" dans le méme groupe "la partie - le
Tout". Maintenant le premier de ces deux couples fait partie du groupe "le simple
= le complexe”, que j'ai fini par détacher du groupe initial {voir note de b. de
p. (*) page PU 2).
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Il est vrai que le propre de la penséde est d'appréhender tant bien gque mal
"le concret" par "l'abstrait", c'est-a-dire justement par la pensée,
véhicule privilégié (et peut-&tre unique) de "1'abstraction”. cela dit, suivant
le tempérament de 1'un ou de l'autre, la pensde aura tendance i suivre des formes
d'un plus ou moins grand degré d'abstraction. La pensée mathématique est 1"une
des plus abstraites, certes. Mais dans la pensée mathématique méme, il Yy a un
grand nombre de degrés d'abstraction différents (*), suivant le genre de réflexion
poursuivie. Mais quel que soit le niveau d'abstraction auquel on se place, ce ni-
veau (il me semble) n'est par lui-méme ni "géndral", ni "particulier". En fait,
il comporte toujours et "du général®, et "du particulier”. Teut ce qui est connu
du général s'applique ipso-facto au particulier. Mais dans le particulier, il y
a4 en plus des traits "individuels", différents d'un "cag" a l'autre, et qui font

qu'il ne se réduit pas a une simple "copie conforme" (en plus petit) du "général".

Dans une science donnée (comme la mathématique), suivant le tempérament
individuel du chercheur, et suivant 1'esprit du temps ou la mode du moment, son
travail peut se porter sur des choses qui sont plus ou moins générales, ou plus
ou moins particuliéres. Dans tous. les cas, ce travail aura lieu dans le contexte

d'"une pensée nécessairement "abstraite".

Mais indépendamment de toute mode et de tout esprit d'époque, il semble

bien que la pensée scientifique ne peut s'empécher, par sa nature méme, de revenir
| pe qu

(*) En mathématique, le degré d'abstraction d'une notion peut s'expliciter dans
une certaine mesure a l'aide de la notion technigue de "structure" (introduite

par Bourbaki). A toute "espeéce de structure” est associé€ un nombre entier naturel,
qu'on peut appeler son " r a n g ", et qui exprime jusqu'k quel "échelon” on deoit
monter dans "1'édchelle des types" des structures (virtuelles), associde aux
"ensembles de base" qui interviennent dans la description de 1l'espbce de structure
envisagée. Ce rang peut etre considéré comme mesurant le degré de "complexité"™ ou
d' "abstraction" de celle-ci. Une notion mathématique (qu'il s'agisse d'un type

d' o b j e t s mathématigques, ou d'une Ppropriété pour des objets 4'un
type déterminé) peut alors Etre considérée comme étant d'autant plus "abstraite",
gqu'elle fait intervenir des espéces de structure d'échelon plus édlevé. Cette des-
cription me semble correspondre apmroximativement 4 1'impression (subjective) de
"plus ou moins grande abstraction" d'une notion mathématique. Elle foire cependant
dans les cas, de plus en plus nombreux, ofl une notion mathématigque s'enracine dans
le langage et les intuitions spécifiques lids au point de vue des "catégories"

(ol c'est "1'éguivalence" de catégories, et non 1° "isomorphisme", qui constitue
1'étalon de comparaison entre catégories différentes). pour donner juste un exem-
ple : la notion de t o p o s (comme une catégorie satisfaisant i certaines pro-
priétés) serait justiciable de la notion de "loi de composition non partout dé-
finie", qu'aucun mathématicien professionnel ne songerait a qualifier de terri-
blement abstraite. Pourtant, il ne doit gudre y avoir de mathématicien & qui la
notion de topos (en tant gu'incarnation d'une intuition topologique, appeléde 4 se
substituer & la notion d'espace), ne semblerait fort abstraite !
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sans cesse a la recherche de ce gqui est c ommun dans la maltiplicité
déconcertante des situations particuliéres, donc de discerner " 1 e géné =

r al gqui relie et englobe 1'infinie profusion du particulier. Pour le dire
autrement, cela semble chose inhérente 3 1l'esprit méme de "la pensée scientifi-
gue", gue de rechercher 1 ' un i té & travers la diversité inépuisable des
phénoménes. La méme chose peut se dire, peut-&tre, de toute pensée réfléchissan-
te, s'efforgant de sonder et de connaltre le Monde dans 1'un ou 1'autre de ses
aspects. C'est peut-8tre méme 14 un trait universel de la pulsion de connaissance
en nous, nous poussant sans cesse, que nous le voulions ou le sachions ou non, a

rechercher 1' U n & travers le multiple. Et dans le couple yang-yin qui expri-

me cette guéte,

multiplicité = Unité
(I

le multiple = 1" U n .

je ne puis m'empécher de me sentir comme étant moi-méme ce "multiple™ & la pour-
suite de 1'unité, élusive, insaisissable -"i la fois lointaine, et trés proche,

a la fois bien=-connue, et pleine de mystére" ...

9. Généralité et abstraction - ou le prix i payer

(20 mars) Aprés m'€tre arrété dans les notes cette nuit, mes pensées ont
continué a s'attarder sur "1'abstrait" et sur "le général”. Je venais de décla-
rer (a peu de choses prés) gue ¢a n'avait rien & voir 1'un avec l'autre - & preuve

que les deux couples dans lesquels ils s'insdrent spontanément,
1'abstrait - le concret, le particulier - le général ,

sont trés différents en effet, sans compter gque "1'abstrait" y joue rdle yang,

et "le général” role yin ! Pourtant, il était resté en moi une insatisfaction
diffuse, une impression de n'avoir pas bien vu encore une certaine situation,
constituée par ces "gqualités" en présence. J'avais beau avoir écarté le rappro-
chement entre "abstraction" et "généralité", en le gualifiant de "réflexe presse-
bouton", il n'en continuait pas mois 4 roder dans ma téte ! Pour "le concret" et
"le particulier", d'accord, ¢a a bien l'air d'étre des gualités de nature bien
différentes. Mais je ne pouvais m'empécher de sentir une affinité, ou une atti-
rance (bien fin qui dira si c'est 1'un ou 1'autre ...}, entre "abstraction" et

"généralité". C'est ce sentiment gque je voudrais essayer 3 présent de cerner.

Ce qui est slir, c'est que je ne suis p a s attiré par 1'abstraction, pour

elle-méme, dans mon travail mathématique disons. L'abstraction de plus en plus

2k

e B P



FU 24

poussée, se manifestant par 1'introduction de notions de plus en plus "sophisti-
quées", ne m'a jamais rebutéde, c'est un fait. Mais c'est 14 un aspect des choses
auquel jamais je ne faisais vraiment attention. Plus ou moins abstrait, pour moi
c'est du pareil au méme (dans le travail mathématique, j'entends), et, pour tout
dire, je ne m'en apergois méme pas. Ce n'est pas moi, ni un désir ou une pulsion
en moi, qui commande a4 ce sujet. Mais ce sont les choses que je suis en train de
sonder, qui me dictent ce que j'ai a faire, et par lh-méme, quel est le "niveau
d'abstraction" auquel il me faut travailler. C'est comme avec les vitesses dans
une voliture = ce n'est pas le conducteur qui commande les vitesses (suivant ses
préférences et prédilections), mais c'est la route gui lui dit : ici tu roules en

quatriéme, la tu passes en troisiéme etc.

Je sals que ma relation &4 1'abstraction dans le travail n'a rien de typique,
parmi les mathématiciens. Presque tous ont une sorte de "seuil™ personnel, un
certain degré d'abstraction quiilasant disposés a "tolérer", Au deld, ils "décro-
chent". suivant le tempérament, ils le font avec des sentiments de regret, comme
pour une défaillance ("désolé, je n'arrive pas i te suivre dans ce jeu=la..."),
ou sur un ton de morgue plus ou moins voilée, qui sous-entend : c'est bien

abstrait tout ga et g¢a peut guére &tre que de la fumisterie, vu que ¢a me fait

pas méme envie de suivre ...

C'est d'ailleurs aujourd'hui la premieére fois gque je suis amené au constat,
évident, de ce "seuil". Aussi je serais bien en peine, comme ¢a "a vue de nez",
de dire dans guelle mesure ce "seuil" est déterminé par un t e m Férament,
et dans quelle mesure il est la conséquence d'un ¢ h o i x (dans lequel
1"influence du milieu ambiant sera, le plus souvent, d'un trés grand poids). Je
puis dire quand-méme gque parmi les mathématiciens que je connais personnellement,
il en est trois en tout et pour tout chez lesquels j'ai 1'impression que ce seuil
n'existe pas plus qu'il n'existe chez moi (*). Dans ces trois cas, pourtant, j'ai
pu constater & une période ultérieure un propos délibéré de dédain vis-a-vis d'une
abstraction considérée comme "excessive", "gratuite", "inutile"..e) I1 vy a donc la
des choix, liés (entre autres) a une mode du moment (dont j'ai eu cccasion de
parler). Dans ces cas trés particuliers, ces choix jouent, du point de wvue pra-

tique, le méme rSle que le "seuil” dont je wviens de parler.

Dans mon travail de mathématlcien, je n'ai jamais ni recherché ni fui

l'abstraction. Je puis dire par contre que s'il ¥ a une chose qui de tout temps

(*) Les mathématiciens en gquestion sont Pierre Cartier, Pierre Deligne et

Olivier Leroy. Je présume gqu'ils ne sont pas, avec moi, seuls de leur espéece.

Mais dans le cercle limité des mathématiciens gque j'ai fréquentéds personnellement,
ils me semblent les seuls.

(**) Il me semble d'ailleurs gue dans une telle attitude se méle toujours la sem—
piternelle confusion entre "généralité" et "abstraction®.
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m'a attiré et fasciné, c'est la recherche de 1' un i t & dans la maultiplicité
des phénoménes. Pour le dire autrement, la force qui constamment me pousse,

comme un instinct obscur, c'est d'appréhender sans cesse et de dégager ce qui

est commun ades situations gui peuvent paraltre dissemblables. Pour faire
un aphorisme : j'ai découvert, ou j'ai su d'instinct depuis touijours, gue “la
différence" appartient & la surface, et gque la parenté apparait en profondeur.
C'est ainsi gue la quete de 1'unité m'a conduit souvent, sans meme que je l'aie

' ) i ‘
cherché, ni méme ne me sois soucié de m'en rendre compte, & plonger profond.

Rechercher le commun dans le disparate, ou la parenté dans le dissemblable,
c'est aussi chercher " 1 e général" Aitravers le particulier. A un
moment ol la mode mathématique est au mépris de la généralité (assimilée & "des
généralités" gratuites, voire & des bombinage), je puis constater que la force
principale manifeste & travers toute mon ceuvre de mathématicien a bien été la
quéte du "général". Il est vrai que je préfiére mettre 1'accent sur "1'unité",
plutot que sur "la généralité". Mais ce sont 14 pour moi deux aspects d'une seule
et méme guéte. L'unité en représente 1'aspect profond, et la généralité, l'aspect
superficiel. Ces aspects se manifestent, 1'un par la perception de la "parenté",

et l'autre par celle d'une "similitude™ ou d4'une "ressemblance".

Les pages qui précédent éclairent pour moi la différence de nature entre
"abstraction", et "généralité" (lagquelle représente les "pendant" surperficiel
de 1' "unité"). J'ajouterai encore i ce propos, que je n'ai jamais pergu en gqui-
congue un "seuil® en ce qui concerne le degré de généralité qu'il serait disposé
a tolérer sans craquer ! Il serait difficile (par exemple) de trouver une affir-
mation "plus générale" que celle qui dit gque toute chose en la Création doit nat-
tre et doit mourir. Son sens est clairement pergu par tous, sans qu'il faille pour
cela savoir lire ni écrire ni compter. Chacun 3 une certaine appréhension, plus ou
moins superficielle ou profonde, du f a i t trés simple qu'elle eXxprime. Par
contre, l'affirmation de bien moindre portée "deux plus un égale un plus deux",
a cause de son caractere d'abstraction (si modeste soit-il pour un mathématicien),
est sans doute incompréhensible tel quel 4 la grande majorité des étres humains

(sauf de 1'expliciter laborieusement sur un certain nombre d'exemples concrets).

Mais la chose remargquable & laguelle je voulais en venir surtout, c'est
qu'il semblerait biengqu' au niveau de la pensée scien-
tifigue toutaumoins, la recherche de la généeé-
ralité s'accompagne nécessairement, que nous

le woulions ou nous en rendions compte ou non, 4 ' u n e abstraction

croissante. Je le constate ici comme une simple vérité d'expérience,
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dont j'ai connaissance en tout premier lieu par mon propre travail de mathémati-
cien, mais qui m'est confirmée également par ce gque je sais sur la mathématique
et sur les autres sciences, et sur 1l'histoire de la pensée scientifique. Mon pro-

pos icl n'est pas de sonder les raisons de ce fait (*), mais surtout, d'en faire

le constat.

En termes d'une dynamigque yin-yang dans la progession de la pensée scienti-
fique, on pourrait reformuler ce constat ainsi. La recherche de "1'unité" 3 tra-
vers la diversité, "du général” i travers le particulier, est la recherche aussi
d'une certaine tonalité Yy i n dans notre appréhension et notre com-
préhension des choses. La poursuite de cette quéte semblerait donc nous mener
vers une modalité "de plus en plus v i n ™ dans notre intelligence des choses.
Cette poursuite d'autre part semble s'accompagner nécessairement d'une abstrac-
tion croissante, c'est a4 dire aussi d'une intensification d'un certain aspect
yang dans notre appréhension des choses. Celle-ci deviendrait donc, par cette

méme quéte, "de plus en plus y a n g ".

Il serait tentant de voir ces deux progressions en sens opposés, 1'une vers
le yin et 1'autre vers le yang, comme étant de nature & maintenir un & gqui-=
1 1ibre yin-yang de la pensée. Je doute cependant que cette interprétation
soit pertinente. Pour qu'elle le soit, il faudrait que "généralité" et "abstrac-
tion" forment un couple yin-yang, ce qui n'est nullement le cas. La dynamique qui
les relie 1'un a l'autre, visiblement, n'est pa s celle du couple ! Plutdt,
on aurait envie de dire que "la généralité” (ou "1'uniité") est c e que
nous recherchons, d'instinct semble-t-il, au dell des fluctua-
tions des modes et des esprits d'époque ; et "1'abstraction” dés lors serait
"1e prix" que nous devons payer, que nous le voulions ou non - du moins,

tant gu'on se cantonne dans la pensée scientifique, voire, dans la pensée tout

court. ..

Comme je l'ai dit, a l'intérieur de mon travail de mathématicien, ce "prix
a4 payer" ne m'a jamais pesé. Mais il semblerait qu'a cet égard, mon cas soit
plutot atypique - et le sort fait 4 mon ceuvre, & la faveur de mon "décibg" pré=
maturée, est 13 pour le confirmer. En tout état de cause, je vois bien d'autres
"prix" encore & payer, et qui me semblent de bien autre conséquence que  celui-

la (**). Mais ce n'est pas ici le lieu de les examiner,

{*) (1 avril) La réflexion revient sur "l'abstraction" dans les sections 20 &
24. sSans l'avoir cherché, il me semble gu'elle éclaire aussi le "fait" constatd
ici d'un certain lien étroit entre “"abstraction" et "généralité".

(**) Il v a les prix "externes" ("retombées" de la science), et les prix "inter=-
il » 5 ' P 5 i u 1
nes”, lesquels méritent eux aussi d'&tre examinéds de pres. Celui augquel je son=-
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geais avant tout autre, c'est le mor ce l 1l ement du saveir, leguel se
fait sentir a l'intérieur d'une science particuliére comme la mathématigue, et

(a fortiori) dans l'ensemble de notre connaissance scientifique du monde. 5i j'ai
l'air de présenter ici ce morcellement comme le "prix & payer" pour notre "recher-
che de 1'unité", cela peut sembler un étrange paradoxe. Je ne le conskate que
maintenant meme, et n'ai donc jamais encore songé & le cerner de plus prés. On
est bien forcé en tous cas de constater ce phénomére d' é ¢ 1l a teme n t du
savoir, méme a l'intérieur d'une science déterminée comme la mathématigue. On
voudrait "converger" wvers une élusive unité, wvers une compréhension qui soit en
méme temps une vision d'ensemble, gqui embrasserait 1'essentiel de ce qui est con-
nu et pressenti en mathématique. Or je doute gu'il y ait guelgu'un aujourd'hui en
qui vive une telle compréhension et une telle vision. On a 1'impression, au con-
traire, d'une " diver gence" dans le processus de progression de la
pensée, mathématigue en 1'occurence.

S

ce phénoméne-1la me semble dépasser toute gquestion de fluctuations de modes.
on pressent qu'il manifeste une certaine limitation inhérente & la pensée elle-
méme, ou du moins a4 la "pensée scientifique", comme outil d'approche et comme
mode de connaissance de 1'Univers. Que dans la pensée d'une personne,
1' "étendue" de la connaissance que la pensée impartit, et la "profondeur™ de
cette méme cocnnaissance, ne peuvent croltre 1'une et 1'autre tout en s 'épousant,
gu'a l'intérieur de certaines limites, qu'il nous serait impossible de transgres-
ser dans 1'état actuel des choses. Prétendre transcender ces limites, revient a
s'eh remettre & la progression d'un "savoir collectif", se substituant au savoir
individuel, et a la compréhension perscnnelle gqu'il incarne. C'est ce "savoir
collectif" justement qui m'apparalt comme étant d'essence "morcelée", "parcellai-
re", "divergente". Un tel savoir n'a pas qualité de "connaissance", de compréhen-
sion, de vision. Cette qualité=1a est de 1'ordre de la personne, elle est étran-
gére au groupe, et plus encore a ses "banques de données™ et A4 ses parcs d'ordi-
nateurs.

10. Histoires d'icosaédres et d'arbres de Nogl

(21 mars) J'ai continué cette nuit & tourner et retourner un .peu dans tous
les sens, aux fins de bien m'en pénétrer, les couples yin-yang gui représentent
des modes d'appréhension de la réalité par la pen s é e. Je me suis surtout

arreté sur le couple
le simple - le complexe .

et sur ses relations aux couples déji examinés hier et avant=hier, Cela m'a amené
aussi, de fil en aiguille, a amener a la rescousse gquelgques autres couples remar-

quables. (Je pense y revenir tantot.)

Aprés ga, mes réflexions se sont engagées dans une direction assez diffé-
rentes, mues par le désir de parvenir 3 une appréhension ("formelle", ou "mathé-
matique”) globale de l'ensemble de tous ces "couples", tournant autcour de cette
réalitd dAélicate et complexe qu'est la pensée. J'avais été amené précédemment a
partager en six groupes l'ensemble de ces couples = le groupe "le simple = le

complexe™ wvenait tout juste de s'autonomiser, en faisant scission du groupe
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"la partie - le Tout" (alias "le précis - le vague", alias "précision - généra-
lité"). cela portait i six, justement, le nombre total de ces "portes sur
1'Univers", ouvertes a la pensée réfléchissante. J'ai constaté tout d'abord que
deux guelcongues parmi ces six groupes étaient relides par quelgue affinité d4i-
recte irrécusable - cela faisant donc 6.5/2= 15 arétes déja, rien que pour relier
entre eux les sommets correspondants de mon diagramme en arbre de No&l. Du coup,
¢a m'a amené 4 refaire le tracé de cette partie-la du diagramme, pour obtenir un

pendantif hexagonal étoilé du plus bel effet, du coté gauche de 1'arbre.

Pour bien faire, j'aurais méme di peut-&tre dessiner un icosaédre régulier
au lieu d'un hexagone, en interprétant mes six sommets comme les six paires de som-
mets opposés (ou "antipodiques"™) formées avec les douze sommets de 1'icosaddre. Les
gquinze arétes "cosmiques" correspondraient alors aux quinze paires d'arétes oppo-
sées (i.e. se correspondant par la symétrie par rapport au centre de 1'icosaédre),
formés avec les trente ar@tes de 1'icosabdre. En d'autres termes, la partie du
graphe qui m'intéresse ici (qu'on pourrait appeler le sous-graphe "pensée") peut
étre interprétéecomme étant formée des sommets et des arftes d'une configuration
polyédrale qui m'est bien familidre, et que j'appelle " icosadéddr e
gauche™, (C'est celle déduite de 1l'icosaédre ordinaire {vu, disons, comme
formant un "pavage" d'une surface de forme sphérique) en Yy identifiant deux points
"antipodiques"™ (ou "diamétralement opposés™, i.e. symétriques 1'un de 1'autre

par raprort au centre).

Cette interprétation n'aurait gquire d'intdrat philosophique, que si cette
représentation du graphe qui m'intéresse (le "graphe Pensée™) comme le
"1-squelette™ d'un icosaédre gauche (*), dtait " canon i gque " (dans un
sens qui sera dvident 3 tout mathématicien ayant développé 1'intuition du "cano-
nigue"” et du "non canonique®). cela signifie aussi que parmi les vingt "triples"
(ou ensembles a trois éléments) possibles de sommets qu'on peut former avec les
six sommets envisagés, il y aurait une fagon naturelle d'en choisir dix (qui se-
raient qualifiés de "faces"), lesquels correspondraient justement aux dix faces
de l'isocaédre gauche (correspondant elles-mimes aux dix paires de faces opposdes

qu'on peut former avec les vingt faces de 1'icosaddre ordinaire) (**). En fait,

(*) On appelle "l1-squelette” d'un polyédre la configuration (de dimension 1) for-
mée avec les seuls sommets et arrétes, en oubliant les faces,

(**) Bien entendu, le "triple" associé ainsi % une face (laguelle est toujours un
triangle) n'est autre que celui formé de ses trois sommets.

On fera attention que n'importe quel "paquet" formé de dix triples parmi six
"sommets" (lesquels triples seraient qualifids de "faces") ne correspond pa s a
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une structure icosaddrale sur cet ensemble de sommets. Le nombre de tels "paquets
de dix" est fort grand, de 1l'ordre des mille milliards, alors qu'il n'y a gque
douze structures icosaddrales sur un ensemble de dix sommets. La propriété carac-
téristique, pour qu'un "paquet de dix faces ddcrive bien une structure icosaé-
drale, c'est gue chague "aré&te" (i.e. chaque partie & deux éléments de 1'ensem—
ble 5 de sommets) soit contenue dans exactement d e u x “"faces".

pour un ensemble de six €léments, il y a douze fagons d'y choisir un pagquet de
dix triples, de fagon a obtenir une configuration icosaédrale (gauche). 5i je par-
le ici d'une "fagon naturelle” de choisir une parmi ces douze structures icosad-
drales, cela signifie, bien slir : d'une fagon qui soit lide de quelque fagon
"évidente" et irrécusable 4 la s ignifiecation de chacun de nos six

sommets et de l'ensemble qu'ils forment.

L: premiere idée qui vient, 4 ce sujet, est celle-ci. Un triple de sommets
correspond a trois parmi nos six groupes de couples cosmiques, et la réunion de
ces trois groupes forme elle-méme un ensemble {(ou un "groupement”) de tels cou-
ples. Celui-ci déerit sans ambiguité le triple de sommets dont on était parti.
En d'autres termes, les vingt triples possibles correspondent bien ("biunivoque-
ment") a vingt "groupements” d i f férent s de couples cosmigques gquali-
fiant "la pensée". Je présume qu'en regardant ces vingt groupements un a un (ce
gue je n'ai pas pris le loisir de faire), certains apparaltront, eu égard a la
signification des différents couples qui les composent, comme "artificiels",
comme un groupement “"fait de bric et de brac". D'autes par contre auront une
allure "raisonnable", ils représenteront quelque aspect intéressant (philosophi-
gquement parlant) de 1l'appréhension "discursive" de la réalité (i.e. de 1'appré-
hension au moyen de la pensée) (*)}, Ceci dit, il n'est pas impensable (mais, tel
quel, c'est sans doute trop beau pour &tre vrai) que ce deuxi®me cas favorable,
d'un triplet donc gu'on pourrait appeler "significatif™ (philosophiguement par-
lant}, se produise exactement dix fois, et gque les dix triplets ou "triangles" en
question s'interprétent bel et bien comme les "faces" qui correspondent & 1'une

des douze structures icosaédrales (gauches) sur notre ensemble de six sommets.

(*) Par exemple, tel est le cas pour chacun des deux triangles inscrits dans le
"pendantif" hexagonal, et qui y forment 1' "étoile de David" inscrite. L'un, dé-
crit par les trois couples

la partie = le Tout, multiplicité - Unité, effet - cause ,

peut étre wvue (en termes de la réflexion qui va suivre, "Désir et nécessité" -
ou la veoie et la fin", PU n® 11)) comme représentatif du "désir", et 1'autre, dé-
crit par les trois couples

le simple - le complexe, structure - substance, ordre - chaos,

comme représentatif de la "nécessité". Cela montre d'ailleurs déja que le "il n'est
pas impensable” de la phrase gui suit est bel et bien "trop beau pour etre wvrai".

Car un triple et son complémentaire ne peuvent représenter les faces pour une méme
structure icosaedrale.



C'est dommage que Képler ne soit plus 1a pour me lire, car siirement cette
histoire d'icosaddre cosmigue, tout hypothétique qu'elle soit (ce n'est pas ga
qui le génerait, bien au contraire !) ne manguerait pas de 1'électriser illico !
J'ai d'ailleurs pensé & lui plus d'une fois, depuis que je me suis mis A tracer
mon graphe, me disant gqu'a ma place, surement il ne mangquerait pas de dégager un
graphe faramineux, ol figureraient tous les polytdres réguliers & la fois si ca
se trouve. Et voila que sans l'avoir fait exprés, on dirait bien que je suis en

train de tomber déja sur un icosaddre. C'est donc slirement que je déraisonne...

Je n'ai pas continué pourtant A essayer de mettre le doigt sur 1'hypothéti-
que "icosaédre de la pensée”. Hier et aujourd'hui, j'ai poursuivi sur ma lancée,
en revoyant le diagramme dans son ensemble. J'ai étoffé le coté droit de mon arbre
de Nogl, en autonomisant en des groupes séparéds les deux paquets de couples, tour-
nant 1'un autour de " e s sor = déclin™ (et aussi "naltre-mourir", et
"création - destrnction"), et l'autre autour de " 1l e bien = le mal™.
(Ces paquets faisaient partie jusqu'ad hier des groupes "le haut - le bas" et
"joie - tristesse".) De plus, cela m'a conduit 34 constituer de toutes pieces le
nouveau groupe " grandeur - petitesse"™ (alias mon ami
"le géant - le nain" !), de fagon i former avec les deux nouveaux groupes précé-
dents, et avec le groupe "joie - tristesse", un joli pendantif encore, carré
cette foi. A celui-ci se trouve suspendu enfin, tel quel, le paquet formé avec les
cing groupes concernant " les gquatre directions?™ dans
1'espace~temps. Lz symétrie initiale entre le c&té gauche (yin) et droit (yang)
de 1l'arbre s'est effiloché au fil des heures. Par contre ¢a faisait vraiment de
plus en plus arbre de No&l ! Pour faire bonne mesure, j'?} suspendu encore dans
l'arbre une sorte de rosace figurant les quatre points cardinaux (et en méme temps,
tacitement, les quatre saisons), reliant le groupe "lumiére - ombre" (ol figurent
les couples "sud - nord" et "été - hiver"), sur le tronc de 1'arbre, au groupe
"essor = déclin" (ou figurent "est - ouest" et "printemps - automne”"), au bout
des branches. C'est juste pour faire joli, je ne lui ai pas attribué un numéro i

lui.

Enfin, en revoyant mes listes, j'ai vu gue je ferais bien aussi, sur le tronc
de l'arbre, d4d'autonomiser un groupe "autorité - cobéissance” (alias "mattre -

serviteur") qui était inclus dans le groupe "foi - doute”, et de méme le groupe
"le fort - le faible" (alias "intensité - finesse"), qui faisait partie du groupe

"Fermeté - douceur". Ca fait donc onze sommets sur le tronc au lieu de neuf, et

sept du c6té gauche, dix du coté droit, soit 11 + 7 + 10 = 28 sommets en tout (*).

(*) (15 avril) I1 y a un 2%wme groupe qui s'est encore rajoutéd in extremis il vy a
une semaine. (Voir début de la section "Les Portes sur 1'Univers", n® 25.)
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Je crois que la j'y suis enfin, et que je m'arréterai 1i, pour le tracé de

maon arbre !

Et tant pis pour 1l'icoszaedre !

11. Désir et nécessité - ou la voie, et la fin

Je voudrais continuer encore gquelgue peu mon exploration de la pensée
explorante et réfléchissante, en suivant le fil conducteur irremplagable fourni
par la dynamique du yin et du yvang. Au cours de la réflexion poursuivie "en gri-
bouillant", la nuit dernieére, se sont dégagés les deux "paguets" de couples
yin-yang que voici. Ils m'ont semblé bien mettre en évidence deux tendances (ou
forces, ou pulsions...) en quelque sorte complémentaires, gui me paraissent

inhérentes a "la pensée". Voici les deux paquets :

la partie = 1 e T out
le particulier - l e général

maltiplicité = un it &

effet - ¢ ause
pureté - fécondité

et
l e S imple = le complexe
l'abstrait - le concret
le précis - le vague.
or dre = chaos
structure = substance

J'ai mis en italiques, dans chacun de ces dix couples, celui des deux termes
qui me parait constituer, dans un sens qu'il me faudra préciser, une sorte de
"pOle d'attraction" pour la pensée - une tonalité qu'elle semble rechercher d'ins-
tinct. On notera que dans le premier pagquet, ce sont les termes "yin" qui figu-

rent comme "attracteurs", alors que dans le deuxiéme, ce sont les termes "yang" .

I1 est entendu une fois pour toutes gue dans cette réflexion, quand je parle
de "pensée", je sous-entends gu'il s'agit de la pensée "au travail", comme outil
entre les mains de l'ouvrier-enfant gqui oceuvre & travers nous. C'est li un outil
parmi d'autres, gui peut servir a explorer le monde. Je sais bien, .par ailleurs,
que cet outil=-la n'est pas & la disposition gque de la seule pulsion de connaissance
en nous, il s'en faut de beaucoup. Bien plus souvent qu'ad explorer le Monde et &
découvrir comment il est fait, la pensée nous sert & nous faire de ce Monde et de

nous-mémes, et a maintenir contre vents et mardes, une image faite pour nous
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satisfaire et pour nous sécuriser, et i part ca encore, & nous aider tant bien
gque mal a réaliser certaines ambitions qui nous sont chéres, si faire se peut.
Il yalapensée qui découvre, comme il y a la pensée qui r e ¢ o u -
vr e (ouquiélude). Elles peuvent cohabiter chez la méme personne, et il
arrive certes qu'on prenne 1'une pour 1'autre - pourtant elles ne se ressemblent
guére ! L'une est animde par la soif de connaltre, et l'autre par la peur de
connaftre. Mais, faute de discerner i vue d'ceil laguelle de ces deux forces est
a l'oeuvre, c'est A4 leurs fruits qu'on peut les distinguer. Dans ce que je vais
dire, r i en ne s'applique 3 la pensée "deuxi®me manidre" (de loin la plus
courante !), la penséde au service du "patron" en nous. Quand c'est lui qui s'est
mis devant 1'établi, et alors méme qu'on serait 1'homme le plus intelligent, le
plus cultivé, le plus savant du monde, il n'y a syllogisme tortueux ou pétition
de principe, ni confusions grossidres qui ne soient bonnes et bienvenues, pour
"démontrer™ ou justifier ce qui doit &tre "démontré&" ou justifié. L'abstraction
et la généralité (i ce moment-13, j'entends) lui servent (avec maestria parfois)
4 noyer un poisson qui pourrait sembler innoyable ; la simplification, & mettre
dans le méme sac des choses qui visiblement n'ont rien i voir, et la précision, i
affirmer d'un air péremptoire et "de 1a meilleure foi du monde" des choses dont
il sait pertinemment au fond qu'elles sont fausses. Ce n'est pas cette pensée-13

dont je vais essayer a présent de cerner quelques aspects frappants. (*)

L'attirance qu'exercent sur nous les "attracteurs" du premier groupe, et
ceux du deuxiéme, ne me paraft pas &tre de méme nature. Si j'essaye de décrire
cette nature par un seul terme suggestif, dans 1'un et l'autre cas, je dirais que
dans le premier l'attraction est de 1'ordre de la Pulsion, gqu'elle a
qualité de d é s i r , et que dans 1'autre, elle est de 1l'ordre d'une

nécessité, d'une contrainte, imposée par la nature méme de la

(*) En faisant ici cette distinction bien nécessaire entre ces deux types d'usage
de la pensée, qu'on pourrait appeler "désintéressd" et "intéressé", j'étais cons-
clent que la fagon dont je la formulais était un peu trop "blanc - noir". Mime

"la pensée qui travaille", mue par une soif de connaissance, est rarement libre de
tout conditionnement (4 supposer qu'elle le soit jamais). Plus d'une fois dans
Récoltes et Semailles, j'ai été amend % constater & quel point méme le "mathémati-
cien au travail" (disons) peut 8tre prisonnier de propos-délibérés, de préventions
et d'ceilléres, entravant le libre épanouissement de sa connaissance des choses.

Souvent il s'agit d'oeilldres collectives, partagées par la plupart voire par tous
Ses congénéres. Ce sont elles qui tracent ces "cercles invisibles" dont j'ai parlé
ailleurs, certains sans grande conséquence, et d'autres qui, avec le recul, font
figure d'épaisses murailles ! Bt pourtant, il arrive que ces "murailles" soient
transgressées par tel quidam pas comme les autres, comme si elles n'avaient jamais
été | Et cent ans aprés, plus personne en effet ne se rappelle de ces murailles
imaginaires, qui avaient retenu tous pendant des générations, jusqu'au jour ol tel
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hurluberlu, mine de rien, a passé a travers pour aller au dell. Il est A peine
besoin de préciser que c'est justement cet hurluberlu-13 - et au moment précis
o1 il va au-deld - gui pour moi incarne cette "pensée au travail", ou la pensde
libre, cellede 1'enfant, dont il va étre question dans les pa-
ges qui suivent.

pensée et par les limitations qui lui sont propres. C'est cette double intuition

que je voudrais essayer de préciser i présent tant soit peu (* ).

Je me suis exprimé en diverses occasions déji dans Récoltes et Semailles,
et pas plus tard gqu'avant-hier et hier encore, au sujet de la fascination puis-
sante qui accompagne cette sorte de "préscience archétype” en nous d'un
unité essentielle derridre 1'apparente disparité des choses. Au niveau de la
pulsion de connaissance, je crois reconnaltre dans cette fascination la principale
force en ceuvre dans la progression de la pensée scientifique, se faisant par
syntheses successives, chacune s'efforgant a sa fagon de capter cette
€lusive unité. Certes, le succiés du mode de pensée scientifique, et de sa
"méthode", dont le fin mot peut-étre est " précis i on ", est 4di sans dou-
te, en grande partie, & sa tactique d'examiner méthodiquement "le particulier™,
avant de se hasarder a parler "du géndral", A faire le constat rigoureux "des
effets", sans trop rien préjuger sur leur "cause" commune pressentie, i réperto-
rier "le multiple", tout en faisant semblant d'cublier la prescience de
1" unitdé sous=jacente. La démarche propre a la précision serait de bien mar-
quer les particularités et les différences, plutdt que de les laisser
au second plan, au profit de ce qui serait pressenti ou reconnu ¢ o mmu n , par
une parenté peut-tre plus cachde. Mais si telle a été la démarche et la
méthode de la pensée scientifique, nul doute pourtant que ce n'est p a s dans
cette direction-13 que nous porte spontanément la soif de comnaltre. clest plutot
que la pensée est inapte (semblerait-il) a appréhender directement "le Tout". I1
lui faut faire le détour par le particulier pour appréhender le général, par le
multiple pour appréhender 1'Un, par la multiplicité des effets pour appréhender
1*'unité de la cause. Une fois accompli ce détour seulement, SOMmMesS=nous en mesure
de revenir la ol nous porte le désir, i la cause et la racine commune des choses. .
Et ce faisant, parvenir Aaune compréhension, qui donne un s e n s

a ce qui, de prime abord, n'était quire autre chose que des constats, des réper=

toires et des descriptions.

(*) (25 mars) La réflexion qui suit sur le thime "désir et nécessité" recoupe
celle frolée au passage dans la note "Désir et rigueur" (n® 121). Voir aussi, dans
la premiére partie de Récoltes et Semailles, les deux sections "Désir et médita-
tion" et "Belle de nuit, belle de jour" (n®s 36, 39), ol, sous des éclairageg dif—
férents, ce méme théme (4 peu de choses prés) se trouve frolé encore.
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cette compréhension nouvelle est de l'ordre du Tout, et non de la partie.
Par elle, notre regard sur les choses a chanqé, ou pour mieux dire : ce sont nos
"weux" qui ne sont plus les mémes. Et par la-méme, ces mémes choses aussi gque nous
regardions naguére, ne sont pourtant p 1 u s "les mémes". Elles n'ont pas cessé
d'étre "particuliéres", "multiples", "différentes", certes. Mais nous les abor-
dons a présent avec des e x pec tatives (plus ou moins précises), et
des guestions (plus ou moins pressantes). "La méthode" est restée la
méme : précision avant tout ! - et les "questions", nous n'avons garde de les po-
ser "au Tout", au grand Silencieux, mais bien &4 la partie, toujours empressée de
répondre a toutes les guestions gu'on voudra bien lui poser = les stupides comme
les intelligentes, les superficielles comme les profondes, elle n'est pas a ¢a
prés ! Et guand nous avons rempli nos sacs et nos carnets avec les réponses du
rultiple, il est temps 3 nouveau de revenir a 1'Un, au Tout. Pour une nouvelle

paire d'yeux de rechange.

Tel me semble etre le mouvement de va—et-vient entre le désir et la néces=

sité, entre la chair de la connaissance et 1l'ossature du savoir, entre

1' Aimée, et les c ho s e s qgu'elle habite et qui nous ménent vers Elle.

Dans ce mouvement, " 1l a pur et é " appartient 3 la méthode, a la
voie choisie. Elle se manifeste par une claire vision des constituants d'un Tout,
de leurs particularités propres et de leurs différences mutuelles. Elle réside
dans la pré cision de cette vision. La fécondité, elle, vient
d'ailleurs. Elle ne réside ni dans la méthode, ni méme dans les choses gue nous

interrogeons, mais dans Celle gqui les habite et qui nous répond par elles.

Pour le dire autrement : le pur est un m o y e n pour nous mener vers le
fécond, vers la fécondité propre a 1'Aimde, la Mére. Quand le pur cesse d'étre
moyen, pour devenir sa propre fin, la pensée se trouve coupée de la source et se
desséche, faute de se renocuveler. Elle aura beau accumuler les oceuvres et emplir
des bibliothégues entiéres, ce ne sont pas 13 les ceuvres de l'Amour. Elles diront

peut=-etre la gloire du patron, mais elles n'ont aucune part a la fécondité de la

Mére.

12. Précision et généralité - ou la surface des choses

(22 mars) J'ai commencé hier a4 essayer de cerner le mouvement de va-et-
vient, dans la pensée a la découverte du Monde, entre "le désir" ou "la fin", in-
carné en la fécondité de "la Mére", et "la nécessité" ou "la voie", incarné en la

pureté de la méthode, du mode de connaissance méme gue représente "la pensée".
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Ce mouvement me semble évogué assez bien par le "diagramme en zig=-zag" que

volici
pureté le particulier le précis le gclair le su savolr
fécondité le général le vague 1'obscur le mystérieux connaissance.

J'ai fait figuer le diagramme en zig-zag, dans lequel figurent sept couple (re-
présentés par sept fléches) reliant gquatre gqualités vang et quatre qualités yin,

entre les deux cougples séparés

pureté — fécondité et  savoir P connaissance

Ces deux couples expriment une relation dynamique commune aux sept couples du
zig~-zag, lesquels peuvent tous &tre vus comme représentant un des multiples
aspects de la "dynamique du désir" : celle ol "le savoir" qui répertorie et expli-
que est le moyen et la voie vers une connadissance "en compréhension”,
et ol "la pureté" de la démarche intellectuelle est moyen et voie vers la
fédecondité d'une intution du Tout. Cette intuition plenge profond dans
1'inconscient, et aucune des formulations gu'elle nous inspire pour la décrire

et la cerner dans le champ dw conscient ne sauraient entiérement la capter ni

1'épuiser...

Les six termes yang qui figurent dans le diagramme total se trouvent sur
une méme ligne (la ligne du haut, comme il se doit), et de méme pour les six ter-

mes yin (lesquels forment la ligne du bas). Les termes yang du zig-zag sont
le particulier, le préecis, le clair, le su (saisi par "le savoir"),

ils représentent le pGle du “savoir", et celui de la "pureté" qui lui est propre

- le PEle propre & la pensée comme mode de connaissance. Les termes gin sont
le général, le vague, l'cbscur, le mystérieux ,

ils représentent le pole de la "connaissance" qui appréhende et qui comprend, et

la fécondité propre & la connaissance intuitive des choses.

Dans la suite des guatre qualités yang, on percoit une progression vers une
appréhension de plus en plusg nette, de mieux en mieux circonscrite, jusgu'au
stade final de ce qui est bel et bien su, "saisi", "approprié" en quelque sorte

par la pensée. C'est une progression en direction du yang.

pans la suite des quatre termes yin, on sent de méme une progession en sens
inverse, depuis "le général, distant et dénué gquasiment de toute tonalité parti-
culiére, lequel commence a révéler une substance quand il est percu comme "le

vague", cette substance se faisant plus proche et plus charnelle dans "1'obhscur",
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pour se révéler enfin dans sa vraie nature, comme ce qui est le plus proche et

le plus intime, dans "le mystérieux".

Ce qui nous a t t i r e par la force du désir, c'est bien " 1 e
mystérieux", se révélant i nous par cette perception familidére de
"vague", d4' "obscurité" ; et en méme temps, par un étrange paradoxe, nous n'avons

de cesse gque nous ne le sondions et ne l'arpentions en tous sens, pour le trans-

former en une chose connue™, ou pour mieux dire, pour transformer 1 a

connaissance diffuse du mystérieux, en chose

ex primée et s ue .

Ce paradoxe me parait propre a la pensée. Cette dynamique pourrait donner
l'impression que 1l'esprit humain aurait horreur du wague, de 1'ocbscur, voire, du
mysteére, et que ce qui spontanément 1'attire serait tout ce qui se présente sous
forme précise et claire, comme objet d'un impeccable s avoir ! Et c'est
sirement bien 13 ce que nous dirait le consensus du groupe, dépositaire d'un sa-
voir justement, transmis de génération en génération. Mais la réalité est toute
autre. L'esprit-qui-pense est yang, et ce qui l'attire, c'est son complémentaire
¥in, c'est le mystére. C'est dans sa confrontation 3 ce qui est cbscur, ocu pour
dire, dans ses épousailles toujours rencuveldes avec le mystérieux, que l'esprit
lui-méme se renouvelle et puise fécondité. Si dans son mode d'expression et de
communication, il choisit la précision, et non le vague, et s'il y cherche sans
cesse le clair et non l'obscur, c'est parce qu'il sait d'instinct (ou d'expérience
ancestrale, devenue comme une seconde nature...) que c'est 1 & son plus sir

moyen pour pénétrer dans 1'inconnu et pour appréhender le mystérieux et consommer

sans cesse les épousailles avec la Bien-aimde.

Parmi les gquatre qualités vin de tantot, la seule qui fasse figure de con-
cubine "officielle" de "1'esprit", c'est la moins yin de toutes, c'est "la géné-
ralité”. Personne certes n'y trouvera a redire, (du moins en fiit-il ainsi encore
naguéere, en des temps plus cléments...), qu'un chercheur (veire, un "savant™)
"recherche le général". C'est aussi la seule de ces quatre qualités yin, qui ne
soit généralement ressentie comme " o ppos & e ", voire antagoniste, & cha-
cune des gquatre contre-parties yang, a4 1'exception tout au plus "du particulier”.
Russi 1'idéal tacite que semble rechercher la pensée scientifique, me parait-il
résider dans une alliance étroite de la généralité et de la précision, idéal expri-

mé par le cougle

le précis ? le général

figurant dans le diagramme de tantat. Ce couple-1l4 ne me semble pas faire figqure,
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traditionnellement, de paire d' o ppo s é s, comme c'est le cas pour les

couples voisins
le prégis —» le vague ou le particulier —» le général , - .

et pour les quatre autres couples qui suivent dans notre zig-zag. Je Fmésuma que
méme de nos jours, il y aura peu de scientifiques qui songeraient A récuser ce
couple, comme exprimant l'harmonie idéale recherchée dans la démarche scientifi-

que .

Pour ma part, si quelgu'un s'était avisé de me poser la question, nul doute
que je me serais reconnu dans cet idéal-la, sans y réfléchir i deux fois. Aujour-
d'hui encore je ne le renierais pas. Mais, comme tout idéal, celui=-ci ne touche
gque la pure surface des choses. Ce n'est pas dans 1'idéal, mais dans la riche

réalité et dans sa mére, le r & v e , que réside la profondeur, et la fé-

condité qui est sienne.

13. Les épousailles de 1'ordre et du mystdre

(23 mars) La nuit dernieére, en suivant les associations de couples yin-yang
suscitées par la réflexion, J'ai vu se prolonger encore sur la gauche notre joli
zig-zag de hier, de fagon a entrer dans des types de qualités qui ne sont pas par-
ticuliéres seulement a la pensée. Dans le diagramme initial, j'ai remplacé les
termes "le général" (donc des adjectifs "substantivisés") par les noms correspon-

dants "généralités", etc. Cela conduit alors 4 le prolonger comme suit (*) :

discipline contrdle volonté rigueur précision clarté savoir
imagination abandon spontanéité généralité flou obscurité mystére ,

oll la ligne du haut est encore formée des termes vang, celle du bas des termes vyin.

(*) (25 mars) Avant de prolonger le zig-zag de la veille, j'avais été conduit &
remplacer le terme yang "le particulier" (s'accouplant avec "le général“ ou "géné-
ralité", et faisant presque double-emploi avec son voisin de droite "précision™)
par le terme "rigueuwr™, pour former le nouveau couple

rigueur - généralité |,
venant parfaire son woisin (ou "concubin") de droite

précision - généralité .

C'est bien le premier de ces deux couples qui me paralt le mieux "“assorti". s'il
est vrai que souvent, on perd en précision ce qu'on gagne en généralité et inver-
sement, une telle situation ne se présente j ama i 5 pour le couple "rigueur -
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généralité". La rigueur a tendance, il est vrai, & partir du particulier pour
accéder au général. Mais elle 5'exerce, sans rien perdre de sa nature propre,
aussi bien dans le contexte du "général", ou du "flou", que dans celui du "par-
ticulier" et de la précision parfaite. Je m'exprime au sujet de la r igueur, pour
la premiére fois dans la section "Rigueur et rigueur" (ReS I n® 26), puis dans
la note (déja citée dans la précédente note de b. de p.) "Désir et rigueur"

(n® 121).

J'ail représenté par des fléches "grasses" les couples qui figurent dans mon ré-
pertoire (donné plus bas) (*), lesquels font figure de "couples légitimes". ce
sont ceux gui me paraissent particulidrement bien "assortis", les autres faisant
un peu figure de "couples de concubinage”. {Inutile sans doute de préciser que je

ne m'imagine pas que cette distinction ait un caractére rigoureusenent objectif})

Il ¥ a cette fois sept qualités yang, allant de "discipline® &4 "savoir",
en passant par "contrdle", "wvolonté", "riqueur" (cette derniére prenant ici la
place du terme "le particulier™ dans le zig-zag de hier). Les huit qualités vyin
qui leur font wis-a-vis "en quinconce” vont de "imagination®™ 3 "mystére", en pas-
sant par "jeu", "abandon", "spontanité®... oOn peut voir "1'"imagination" comme
étant 1 'approche directe, intuitive vers le mystérieux, ou
aussi, comme la voie d'acces du conscient & 1'inconscient. La discipline d'une
pensée rigoureuse constitue la voie indirect e, qui est aussi la

vole propre a la pensée, la voie "yang" par excellence.

Chacun des nouveaux sept couples que je viens d'introduire m'apparalt comme
riche de sens, et mériterait qu'on s'y arréte, pour dcouter ce qu'il a & nous
dire. Mais je ne vais pas le faire ici, alors que hier d4éija, je n'"ai pas pris le
leisir d'interroger sépardment les sept premiers couples qui venaient d'apparaltre,
me contentart de noter ce qu'ils me suggéraient dans leur ensemble. Aujourd'hui,
je voudrais plutdt revenir 4 la réflexion d'avant-hier, laquelle était restde an
suspens. J'avais écrit deux groupes de cing couples chacun, avec cing "termes
attracteurs™ y i n dans le premier, et autant de termes attracteurs y a n g
dans l'autre, en déclarant que 1'attraction vers les premiers avait qualité de
dé s ir, et quecelle vers les seconds, les attracteurs yYang, représentait la

nécessité inhérente A la pensée, la v o i e vers l'assouvissement du

(*) La réflexion suscitée par la présentation de ce "répertoire" (et du fameux
"diagramme en arbre de No&l") m'a conduit & 1'étoffer en route, en y incluant des
"accouplements" gqui avaient d'abord échappé & mon attention (comme "rigueur -
généralité", évoqué dans la précédente note de b. de p-}: ou gque j'avais eu ten-
dance a négliger ou a écarter, au profit d'autres qui "au jugé" paraissaient mieux
assortis. Les nouveaux couples qui se sont introduits au cours de la présente ré-
flexion seront signalés par des parenthdses. Celles-ci n'entendent nullement sug—
gérer que ces couples soient moins importants ou "significatifs™ que les autres,
mais surtout a servir de points de repdre pour margquer la progression de la ré-
flexion.
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désir. Nous avions donc "interrogé" le premier "paguet" de couples, le "paquet
attracteur yin", sous ce biais particulier. Aujourd'hui je voudrais me tourner

vers le deuxiéme, le "paquet attracteur yang", gque je rappelle ici pour mémoire :

le simple = le complexe
l'abstrait = le concret (ou le réel)
le précis = le vague

ar dr e = ¢chaos

struecture = substance

Parmi les cing attracteurs yang qui figurent dans ce paguet, il en est deux gqui

me semblent jouer un role primordial
le simple (ou la simplicité)l, et 1 'or dr e

L'abstraction, la prédcision, et la recherche de la

s tructur e des choses [(dont la substance se dérobe si obstinément 4 la
pensée), m'apparaissent tous les trois comme des gualités subordonnées, que 1'es-
prit ne recherche pas vraiment. pour elles-mémes. Ce sont plutdt les mo y e n s
propres a la pensée, pour lui permettre d'appréhender "le simple" dans la com-
plexité déconcertante des choses et des événements, et de discerner ou de déga-

ger l'ordre pressenti, derriére l'apparent chaos {aux yeux de la pensée gqui scrute,

tout au moins) gue nous révéle la perception brute de la réalité.

"Simplicité" et "ordre" sont des qualités étroitement lides, au point qu'on
serait tenté de les déclarer identiques. Pourtant, l'ordre que nous décelons dans
les choses peut lui-méme &tre plus ou moins "simple", ou plus ou moins "complexe",
suivant le degré de profondeur ol il nous fait pénétrer dans notre appréhension
de 1'harmonie des choses. Mais si subtil et si complexe gue soit 1'ordre pergu et
exprimé par la pensée, toujours il incarne, par sa nature méme, une "simplicité",
elle-méme plus ou moins "simple" (voire "simpliste"), ou plus ou moins délicate
ou "complexe". Et inversement, reconnaitre le simple dans le complexe, c¢'est bien
Y voir apparaitre un ordre gui nous avait échappé Jjusgue la. Et guand nous parve-
nons a "simplifier" une conception des choses (ou aussi, un raisonnement qui
1'étaye), c'est aussi peu ou prou nons rapprocher de 1'ordre inhérent aux choses
elles-mémes, alors que "l'ordre" gque nous avions su vy voir n'en était qu'une
ébauche, plus ou moins grossiére. La simplicité parfaite est celle qui exprime

et épouse de fagon parfaite 1'ordre caché inhérent aux choses elles-memes.

Aussi, on pourrait dire que "simplicité"™ et "ordre" sont comme 1'ame et le
corps d'une seule et méme qualité. Celle-ci n'est nullement une création de
l'esprit ou de la pensée, ou une gqualité gqui leur soit inhérente et qu'ils projet-

teraient ailleurs. Elle habite les choses de 1'Univers, tant les "concriétes" que
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les "abstraites", indépendamment de "1'esprit” ou de "la pensée" qui s'efforce
de les appréhender. Et on sent bien que cette gualité-li, tout "yang" qu'elle
soit dans sa relation 4 la substantielle c o m Plexité de ces mémes cho-
Ses, ou au sentiment de c h a 0 8 que celui-ci susciter en nous guand l'ordre
caché cesse d'€tre pergu - que cette gqualité est intimement 1ide A cette gqualité
"yin" par excellence, évogquée par des mots comme "totalité" (ou "le Tout"),

"unité" (dans le multiple), ou "cause" (commune, reliant par une parenté profon-
de la multiplicité des effets). Arréstout, tout ordre instaure bien une u n i t é,
exprimée par cet ordre méme, lequel & la fois régit et relie la multiplicité des
choses qu'il concerne. En méme temps, il nous apparait aussi comme la cau s e
commune a la multiplicité des relations que cet ordre institue, et des multiples
conséquences gque celles-ci impliquent. Et inversement, il est wvrai aussi gue 1l'uni-
té qui réside en la parenté profonde des choses, unitd apparente a travers et au
dela de leur diversité parfois déconcertante, n'est autre justement que cette
"simplicité" cachée a laguelle nous nous raccrochons (ne fiit-elle encore gue pres-—
sentie), pour nous y retrouver dans la déroutante complexité des apparences et

des phénoménes.

Ainsi, sans m'y &tre le moins du monde attendu, il semble bien apparaltre,
au détour de la réflexion, une identité profonde entre deux types de qualités qui,
avant-hier, m'apparaissaient comme quasiment opposées, ou tout au moins, comme
étant 1'essence bien différente : d'une part 1' Unité, le mystere,
aux résonances charnelles profondes incarndes par 1 a M & r e et par la fécon-
dité qui est sienne ; et d'autre part 1' O r 4 r e, et la simplicité qu'il incar=-
ne, lesquels m'étaient d"abord apparus comme représentant la v o i e propre a la
pensée, dans notre quéte incessante de la Mdre. Mais voill la Mbre et 1'Ordre appa=
raitre 4 leur tour comme deux aspects indissociables d'une méme qualité essentielle
inhérente aux choses, comme représentant, 1'une le versant d'ombre, et l'autre le

versant clarté.

§i je cherche un nom pour cette qualité de vie, se manifestant par la fécon-
dité propre a 1'Une, la Mére, et par la pure simplicité de 1'Ordre, il me vient :
" harmonie. C'est la gqualité entre toutes qui n'est de "tonalité" ni yin,
ni yang, mais qui exprime justement l'équilibre parfait entre le yin et le Yang,
entre la Mére, dans sa fécondité inépuisable, et l'ordre, expression de lois immua-
bles.

Ce double aspect de l'harmonie inhérente aux choses, celui du mystére, source
de fécondité, et celui de 1'ordre, expression de la loi qui régit le Cosmos, me
parait présent dans les choses de toute éternité, indépendamment de la présence de

l'esprit humain, s'efforgant d'appréhender cette harmonie. Et la pensée n'est pas
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la seule wvoie ouverte a l'esprit, slrement, ni surtout la plus directe, pour
cette fin. C'est la "voie yang", c'est sir = et jusgqu'a anjourd'hui encore, c'est
elle surtout gque j'ai suivie. C'est la wvoie gui aborde 1'harmonie des choses par
le versant de midi, celui de l'ordre : par ce qui peut étre (tant soit peu)

ex pr imé et saisi par le langage, guitte & refagonner celui-ci au jour le
jour, au fur et a mesure des bescins. Dans cette approche, 1'ordre pressenti dans
les choses, et les moyens pour l'exprimer avec précisiﬂn en termes de s t r u -
tur es (guitte a grimper aussi haut gqu'il le faudra dans 1'échelle des abstrac-
tions successives...) - ce sont eux gu'dA tout moment nous sentons "3 portée de la

main". Et sans jamais nous 1'étre dit, ce sont eux qui, cbscurément, font figure

de voie, pour ne pas dire, d'outil.

Certes, l'ouvrier est attaché i 1'outil, lequel est pour lui comme un autre
lui-méme. Ce n'est pas l'outil pourtant gui est investi de son désir, mais bien la

substance qu'il travaille.

Et ce n'est pas en ce versant que nous gravissons sous le soleil de midi,
que s'investit le désir qui constamment nous tire en avant, vers les hauteurs.
5'il nous tire ainsi, c'est vers 1 ' au t r e versant pressenti, le versant

d'ombre, et vers la vallée profonde dont il provient et ol il vient aboutir...

14. Le caractériel et le caractéristique - ou 1'Accordéon cosmique

(24 mars) Ca fait un moment que le Réveur s'en donne 4 coeur joie, toutes
les nuits ou presque, pour me tagquiner au sujet de mon travail sur le yin et le
yang. Comme de juste, j'y suis tellement pris, dans ce travail, gque e ne prends
guere le loisir de poser sur le sens d'aucune de ses facdties, ce qui apparemment
ne fait que le provoguer davantage. Cette nuit j'ai eu droit, entre autres, & un

flash trés discret (dans le demi-sommeil), d'un accor dé on. Visiblement,
celui-ci représente mon interminable zing-zag du yin et du yang de hier et avant-
hier, que j'avais trouvé moyen encore, au lit déja et avant de m'endormir, de pro-
longer d'un bon peu encore vers la gauche. L'accordéon était d'ailleurs baptisé
"harmonica™ pour la circonstance, de fagon si péremptoire gqu'il m'a
fallu un moment pour bien me convaincre que décidément il y avait maldonne, que
c'était pas comme ga que s'appelait 1'instrument & soufflet que je venais de voir.
C'est a ce moment seulement que j'ai compris le gag = ce soufflet ne représentait

rien de moins que 1 ' harmondie "de l'ordre et du mystére" dont il venait

justement d'étre question !



Moins heureux que Pythagore naguére, je n'ai pas eu le privilige d'enten-
dre cette harmonie, seulement de la voir, sous forme d'un symbole des plus terre-
a-terre. Le Réveur n'a aucun égard, décidément, pour la haute tenwr poétique !

Et le s ouf f1le suggéré par ce soufflet n'est sfirement autre que le souffle
de vie qui anime toutes choses et qui relie le versant de lumiére au versant
d'ombre. Ce souffle, je le connais bien. Il n'est ni une fiction poétique, ni une
métaphore, mais une réalité tangible, omniprésente, méme s'il m'arrive de
l'oublier un peu. L'idée ne me serait certes pas venue de m'en faire une représen=
tation symbolique, par quelque objet familier - il n'y a que le Réveur qui soit
capable d'une telle irrévérence ingénue ! Et encore, il Yy a mis du doigté - il a
renoncé a faire figurer dans le flash Madame Lamére et Monsieur Lordre, 1'un te-
nant un bout de l'accordéon-harmonica et 1'autre tenant l'autre, et tirant et
poussant avec un ensemble parfait, donnant ainsi une image convaincante (" ein
treffendes Bild") de 1l'harmonie parfaite régnant entre les deux supposés conjoints

animant et régissant 1'Univers.

Il ¥ a eu aussi un réve plus élaboré, ol je descends une rue en pente tout
en tapant sur ma machine (je ne saurais dire comment). J'y tape des couples yin-
yang, qu'on voit apparaitre en caractéres bien distincts, au travers de la rue,
une quinzaine de pas plus loin. A vrai dire, c'étaient plutét, je crois, des cou-
ples formés chacun d'un terme vaguement péjoratif ou désapprobateur, suivi d'un
terme valorisant qui avait 1'air de rajuster les choses. A chagque fois je le ta-
pais sur ma machine invisible avec 1'intime satisfaction du misicien, qui plague-
rait un accord bien senti pour "résoudre" en beauté une dissonance, amende 14 tout
exprés pour les besoins de la cause. Il y en a eu plusieurs de couples qui se sui=-
vaient comme ga, comme une suite de dissonances-provocation, résolue chacune par
l'harmonie qu'elle appelle {nous y voild i nouveau, dans 1'harmonie 1). Mais au
réveil (juste aprés la fin du réve, si je me rappelle bien), je ne suis arrivé i

m'en rappeler gqu'un seul. C'est le couple (je wous le donne en mille ) =

le caractériel - le caractéristique .

J'ai bien ri, oui. Ce rire (qui vient encore de me reprendre a 1'instant méme )

montait tout dreit d'invisibles profondeurs, sans que j'aurais su dire au juste
"pourquoi 4e riais" = un rire du ventre, et pas de la téte. ou, si je le "savais"
(et le "sais" peut-étre maintenant encore), Jje n'aurais supourtant et ne saurais
me 1'expliquer en claires paroles. Qu'd cela ne tienne { Ce gqui est clair en tous

cas, c'est que ce n'est nul autre que ma modeste personne qui est wisé par cette

tagquinerie=14...



FI 43

Le réve se continue encore, et ga aurait bien valu la peine que J le note
noir sur blanc pour ma gouverne, histoire de m'en pénétrer un peu plus, sinon
"me l'expliquer™. Mais j'y ai rencncé, tant §'al eu hite d'en revenir 4 ces nou-
velles notes imprévues sur le yin et le yong dans la pensée expleorante - notes

que je n'en finis pas (refrain connu !) d'étre "en train de terminer".

La j'ai envie d'abord d'en revenir 4 mon accordéon-harmonica. Il devient si
leng qu'il n'est plus question de le faire figurer sur une seule double-ligne.
Cette fois, j'ai wvu se prolonger le soufflet (wvers la gauche encore, en direction
du "passé") non pas de sept crans, mais de pas moins de n e u f. Ici je me borne
a indiquer la partie en rabiot, se rattachant & la section gauche "discipline =

imagination" du soufflet de notre zig-zag harmonique. Voici donc ce rabiot :

ordre ol le necessaire le réel lE fait dlsﬂlpllne
\ / \ {nécesslte} {réallt {factualite]'
liberté  hasard le possible réve 1mag1natlﬂn .

Il ¥ a un petit changement d'optique en passant du terme vang de droite,
"discipline™, qui terminait le coté yang dans le zig-zag de hier, a "le fait",
car nous passons ici d'une gualité ou tonalité "intérieure", concernant 1'esprit
ou la pensée, & une qualité ou une "optique" "extérieure", concernant le monde
observé et reflété dans 1'esprit qui scrute. C'est pour faire "le joint" entre
ces deux optiques, gue j'ai ajouté, en dessous de ce terme "le fait", le terme
essentiellement équivalent (a4 1'optique pres) "factualité", qu'il m'a d'ailleurs
fallu inventer pour la circonstance (il ne se trouve pas dans le "Petit Robert",
désolé !). Ce terme est sensé désigner les dispositions ou 1'attitude de celui
gui s'en tient strictement aux faits, ce qui a aussi une certaine connotation
d' "obijectiwvité". I1 v a un mot allemand tout ce gqu'il y a de courant pour cette
chose, "Sachlichkeit" (*}. Pour une raison similaire, j'ai cru bon d'accoler 1'un
sous l'autre "le nécessaire" {qui fait pendant avec "le possible"} et "nécessité"

(qui fait pendant avec "hasard"), et de méme pour "le réel" et "réalité"

(*) ce mot est formé avec "Sache", signifiant 1'cbjet, ou la chose ; donc
"Sachlichkeit” désigne 1'attitude qui s'en tient "aux objets", c'est-a-dire aux
faits. Je signale gque le mot allemand pour "fait"™ ("Tatsache") est formé
avec la meme racine "Sache",




Je ne vais pas m'attarder ici i essayer de décrire tant soit peu le riche

nuage d'associations entourant cette kyrielle de nouveaux termes tant "vang" que

yin" ¢gui vient d'apparaitre, et les couples qu'ils forment entre eux. Pour bien
faire il y faudrait des wvolumes (tout comme pour les termes et les couples appa-
raissant déja dans la portion de hier de 1'accordéon cosmique) ! Je noterai seu-
lement ici une association particulierement forte. Hier j'avais noté que "1'imagi=-
nation" représentait "la voie d'acceés du conscient & 1'inconscient” (et par la
aussi, "l'approche d i r e ¢ t e, intuitive vers "le mystérieux"", vers 1'incon-
nu...). Le terme yin suivant, "l e r & v e", désigne justement le royaume pri-
vilégié de 1l'imagination, libérée dans le reve des entraves {(yang et superyang)
qui la maintiennent prisonnifre 4 1'état de veille. Et c'est le réve aussi qui

est le messager par excellence du ™ possible™ (lequel, comme
rar hasard, est le terme yin suivant). Ppar la, pour peu gue nous sachions 1'écou-

ter et lui faire confiance, il est aussi la source secrdte d'inspiration et de

vision qui alimente notre élancréateur, pour transformer ce "possible” en une tan-

gible et wivante rdalité.

Mais mon propos a présent est 3 nouveau celui du mathématicien, épris de
structure - et cet harmonica (pardon, accordéon) qui s'allonge représente une
structure fascinante, en effet. Avant-hier déji, je crois me souvenir, alors que
le zig-zag a sept crans venait de s'allonger de sept autres crans encore, je
m'étais dit que pour bien faire, il faudrait qu'il se referme sur lui-méme - puis
je n'y ai plus repensé alors. A vrai dire, ce zig-zag était Apparu un peu en marge,
comme une sorte de curiosité, un peu comme le fameux diagramme en arbre de No&l,
mais en méme temps bien suggestif, ma foi ! Pour ce qui est de la partie du souf-

flet gque je viens d'y raccorder tantdt, son dernier cran
ordre —2» liberté ,

"raccrochant" le terme "ordre"™ au bout resté libre ayant nom (comme par hasard)
"liberté", il ne m'est venu gue ce matin en passant, en vaguant 4 mes occupations.
J'étais tout content - voild donc se raccrocher i 1'accorddon ce fameux "ordre™,
lequel était apparu pas plus tard que hier comme un personnage important - 1 e
plus important de la journée, pour mieux dire, avec dame "mystire" avec laquelle

il wvenait sous mes yeux de convoler en Juste noces (%),

(*) Cet accouplement remargquable
ordre = mystére

ne figurait pas dans mon fameaux répertoire, il ne m'dtait Apparu que par la ré-
flexion de hier. Le couple

aordre - liberté ,

pourtant bien courant dans le jargon politique, m'avait également échappé jusque
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la, et n'est apparu gue ce matin méme. La raison en est probablement que j'étais
inhibé par le fait que 1'époux présomptif "ordre" &tait déja "pris", par le cou-
ple bien conmu (formant association pousse-bouton)

aordre = chaos

Voila ce que c'est que le fameux "conditionnement  culturel® |

ga n'a pas fait tilt tout de suite, pourtant. Il faut dire que j'étais pres-
sé d'aller au marché, et n'avais pas eu mon compte de sommeil. C'est tantdt seu-
lement, juste avant de me remettre 4 la machine, guand j'ai pris la peine pour la
premiere fois de gribouiller noir sur blame tout le nouveau morceau de soufflet gui
se raccordait a celui de hier, que "le miracle" s'est produit. Il y avait, &
l'extréme gauche du long soufflet, le terme restant libre que je wvenais d'y rajou-
ter mentalement le matin méme, " 1 ' o r dre" . Et &4 1'extréame droite, que
j'avais eu le temps d'oublier un peu entretemps, le terme restant libre, yin cette
fois, c'était " le mysteé&re™. Or, c'dtaient justement (comme par hasard
encore) ces deux termes 13, ou plutEt les importants personnages qu'ils représen-
tent, gue j'avais wvu s'apparier pas plus tard gque hier, sans m'y etre alors le
moins du monde attendu ! Et voild donec, sans que Jje m'y sois non plus attendu, se
refermer 1'accordéon-harmonica cosmique ! Et plus besoin, du coup, de raccorder
des doubles-lignes superposées. Pour le représenter, cette fois il ne s'agit plus
de lignes, maig bien de ¢ yc l e s : de deux cercles concentriques, 1'un vang,
extérieur, l'autre yin, intérieur. (Pourtant, il n'dtait pas circulaire, 1'accor-

déon de ce taguin de Réveur.)

Je n'ai pas attendu, pour les tracer vite fait mes cercles, & la main levée,
et y reporter les termes yang sur le cercle extédrieur, les termes yin sur 1"inté-
rieur, ce correspondant en gquinconce pour faire un diagramme suggérant le soleil,
ou la corolle d'une fleur avec ses pétales (un scleil, pourguoi pas). Et ce sont
douze pétales, correspondant i douze termes yin et douze termes yang,
autant que de signes du zodiaque, je jure que je n'ai pas fait exprés ! Qa doit
ftre caractéristique (de 1'harmenium cosmique, pour lui donner un nom), mais pas

caractériel (pour ma modeste personne, dmule cette fois de Képler 1'Esotériste !}.

C'était pas du tout de ¢a que je me proposais de parler pourtant, en
m'asseyant devant ma table de travail. Mais ce n'est pas moi gqui commande - 14 il
me faut livrer tout chaude la septiéme merveille, par un beau tracé au net. On
l'appellera, au choix, 1'accordéon cosmique, ou l'harmonica cosmigque, ou ( pour

mettre tout le monde d'accord) 1 " harmonium cosmi que
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15. Découverte ou "invention" ? - ou le scribe et "1'Autre"

J'avoue gue je reste un peu abasourdi de ma trouvaille de tantot. J'ai eu
le temps de faire un joli tracé au net, avec compas, régle et tout (ga fait des
éternités qu'ils ne m'avaient pas servi), puis de prendre un repas, et aprés ca,
pendant une heure ou deux, de contempler ce tracé et de m'en pénétrer tant soit
peu (*). J'ai du mal a le "situer"™, j'avoue. Est-ce une "invention" plus ou
moins abracadabrante de mon esprit, ou est-ce bien une dé couverte,

de quelgue chose qui "existe" bel et bien, indépendamment de ma modeste personne ?

Quand je fais des maths, je ne me suis encore jamais posé une telle gques-—
tion - je sais bien, sans avoir eu jamais a4 me le dire, gue je n'invente jamais
rien, mais bien que je d € ¢ ou v r e des choses qui existent - des choses

qui existaient de touttemps. Méme le bon Dieu, il n'a jamais eu 4 les créer, et

si ¢a se trouve, Il ne les connaissait peut-étre pas plus gque moi, avant gque je
ne les améne au jour. Et cette fois, avec mon accorddon & rallenges qui soudain,

. par ce genre de miracle qui m'est bien familier, se métamorphose en quelque chose
de complétement différent - s'dpanouissant en une sorte de "fleur cosmigque" a
douze pétales, s'inscrivant pétale par pétale dans un double-zodiaque yin et yang
- cette fois encore j'ai eu ce sentiment irrécusable de celui qui "découvre™. RAu

point de wvue "subjectif" de l‘ExpériencE vécue, en tous cas, aucune différence.

Et pourtant je reste perplexe. Un autre gue moi, gqui d'aventure se serait

avisé de faire joujou avec le genre de couples yin-yang que j'étais en train

d'examiner (en l'occcurence, ceux concernant surtout la pensée, et la connaissance
des choses qu'elle nous impartit), pour les assembler en zig-zag et avec la vague
| idée que g¢a devrait bien se refermer - ne serait-il pas arrivé 3 une ou plusieurs
"fleurs cosmiques" de son crii, toutes différentes, & onze pétales ou & gquinze ou

| que sais-je 7

Il est vrai gqu'en rajoutant tous ces couples les uns 3 la suite des autres,
a aucun moment ai-je eu 1'impression que §'y . allais "au pif" ; gu'au lieu de
| "raccrocher” encore tel terme au bout gqui restait libre, j'aurais aussi bien pu
| ¥ rajouter tel autre. Si "arbitraire" il y avait, c'était uniquement au niveau du
"flou" inhérent a tout langage parlé, et qui fait qu'on peut hésiter entre des
expressions quasi-synonymes, comme "nécessité"™ et "le nécessaire", lesquels (comme
je 1'écrivais tantot) désignent essentiellement la méme “"chose", mais vue sous des

angles un peu différents.

Le moins que je puisse dire alors, c'est gque le diagramme auquel j'ai abouti

dit guelque chose sur la fagon dont m o n esprit pergeit 1'Univers, et le jeu

(*) I1 ¥y a eu une coupure de courant, qui m'a obligé bon gré, mal gré i faire une
césure dans 1'écriture des notes.

®
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du yin et du yang dans les qualités des choses de l'Univers, et dans l'esprit

qui les sonde. Quant a savoir dans gquelle mesure, et dans quel sens, cette struc-
ture étrange que je viens de mettre 4 jour a une signification "objective", indé-
pendante de ma personne et de l'esprit gui 1'habite, je me sens bien incapable
d'y répondre "par science infuse". Sans doute, la réponse i une telle question

ne peut guére venir que de l'expérience, tout comme (par exemple) la question si-
milaire gqu'on pourrait poser sur la subdivision de la bande zodiacale dans la
sphére céleste en les douze régions zodiacales, avec la signification particuliére
attachée a chacune de ces régions ; et "1'inventeur" de cette subdivision, et de
1'art divinatoire qui est basé sur elle, était peut-étre fondé, lui aussi, de se
poser de telles questions. (Il est vrai que mon propos n'est nullement de dégager
les principes d'un art divinatoire, un genre de chose absolument pas dans mes

cordes...)

Dans ma perplexité, je vois émerger pourtant deux intuitions tangibles, et
positives. L'une, c'est gue le diagramme auguel je viens d'aboutir, par les gua=
lités d'équilibre parfait, d'harmonie que je sens se manifester en lui, doit étre
pour le moins un £ i 1 conducteur merveilleux pour une exploration
plus poussée dans la direction que je viens & peine d'amorcer : celle des moda-
lités de perception et d'action de " 1 a pensée", voire méme, de celles
de "l'esprit". Je sens d'ailleurs dés i présent comment cette tiche (relativement
grossidre) de "dégager des structures” (au sens mathématigque du terme), dans
l'ensemble des "termes" (ou des "conjoints") qui interviennent dans mon répertoire
(tout provisoire) de couples yin-yang - a quel point cette tiche m'oblige chemin
faisant 4 affirmer ma perception du s e n 5 de chacun de ces couples, et du sens
des gualités ou entités désignées par ses deux termes ; et par li-méme, i affiner

aussi 1'intuition qui est mienne du jeu du yin et du yang "en général”.

Ceci m'ameéne & la deuxiéme "intuition positive" qui se dégage du travail de
la semaine écoulée, culminant aujourd'hui en l'apparition inopinée de "1'harmonium
cosmique"”. C'est la quasi-conviction qu'il doit exister, au sein de cet ensemble
hétéroclite de "termes" et de "couples", une grande r ichesse dae
structure (ouje prends ici "structure" au sens mathématique du terme),
du genre de celles que j'ai vues émerger jusqu'd présent. Il y a eu d'abord le
fameux diagramme "en arbre de No2l", dont l'apparence n'avait certes rien de bien
extraordinaire, aux yeux du mathématicien tout au moins - sans compter gque le
choix aussi bien des "groupes" (de couples) formant les sommets de ce diagramme,
que celui des "liens d'affinité" entre groupes, représentés par les arétes du
diagramme, était dans une large mesure sujet 4 arbitraire. cela n'a pas empéchd

pourtant que le tracé de ce diagramme, vu comme une premiére ébauche d'une "carte"
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d'ensemble pour les "portes sur 1'Univers", s'est révélé un travail tres utile,

dans le sens précisé justement 4 1'alinéa précédent.
F F

Le premier cbijet mathématique vraiment remargquable issu de la réflexion,
a €té le sous-diagramme que j'ai qualifié "pensée", représentd par six sommets,
dont deux quelcongques se trouvent reliés entre eux, suggérant par 14 1'existence
(pour le moment encore hypothétique) d'une structure icosaddrale (gauche) associde
a ces six sommets (*}. Enfin, la deuxi®me structure remarquable (par sa richesse
en symétrief mais aussi par les connotations extra-mathématiques assocides au
nombre d o u z e) vient d'apparaltre aujourd'hui-méme, avec cette fameuse "fleur
cosmigue” ou "double-zodiaque". Pourtant, je n'ai fait qu'amorcer & peine un
travail = ou pour mieux dire, je me disposais simplement & accompagner d'un com-
mentaire de gquelques pages un répertoire de couples yin-yang et un certain dia-
gramme de groupes d'affinité formés par ces couples. Je ne songeais nullement &
aller chercher d'autres diagrammes gque mon innocent arbre de No&l, et encore
moins des savantes structures icosaédrales ou bi=zodiacales ! Qu'elles soient
pourtant apparues,est un signe qu'il doit v avoir ici une m in e ignorée,

attendant gqu'on 1'améne au jour.

La structure mathématique de départ, dont il s'agit de déduire des struc-
tures "dérivées" intéressantes du point de vue aussi bien mathématique, que phi-
losophique (par la signification associée aux "sommets", "fléches" et "liens"
gui entrent en jeu), me semble étre la suivante. "L'ensemble de base" sur lequel
on travaille est l'ensemble T des "termes" qui interviennent dans un certain
répertoire de couples yin-yang, qu'on aura dressé aussi exhaustif que possible.
(Ce sera, par exemple, mon répertoire donné plus lein, qui a d'ailleurs été revu
et augmenté plusieurs fois au cours de ces derniers jours-méme...). Sur cet ensem=-
ble de base, je discerne 4 vue de ner deux structures distinctes. L'une est une
structure de "graphe orienté", déerit par les couples yin-yang du répertﬁire,
interprétés comme des "couples" (a,b) (au sens mathématique du terme) d'éléments
(distincts) de T, dont le premier a désigne le terme yang, le deuxiime le terme
yin du couple. Graphigrement, représentant les "sommets" du graphe par des points
(dans un plan, ou dans l'espace - attention, il y en aura un beon pagquet, dans les
trois ou quatre cents !}, les "couples" seront représentés par des "ar®tes" joi-
gnant les deux sommets correspondants, avec en plus, sur cette aréte, une "orien—

tation" ou un “sens de parcours" sur l'arete, "allant du yang vers le yin" (##%),

(*) Voir & ce sujet la section "Histoires d'icosabtdres et d'arbres de Hoel", n®10.

(**) Mais on fera attention que, contrairement 3 ce que pourrait suggérer notre
magnifigque bi-zodiaque, il n'y a p a s une subdivision de 1'ensemble des “som-
mets" ou “termes" en deux paguets disjoints, les uns "yang" et les autres "yin".
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Le méme terme peut etre yang dans sa relation & tel autre, et vin dans sa rela-

tion a tel autre encore. Voir & ce sujet la section "L'ambiquité créatrice (1) :
paires, ribambelles et rondes™ (n® 3).

Comme je 1'ail souligné dés le début de cette réflexion, il semble bien qu'une

fois choisi l'ensemble T des "termes”, représentant les qualités et entités cos-
migues qu'on se propose d'étudier, la structure de graphe orienté correspondante
est déterminé sans ambiguité. C'est-i-dire, pour deux termes a et b dans T,

on peut décider (par une intuition ou une réflexion de nature "philosophique", wi-
siblement extra-mathématique) si ces deux termes "forment couple", et EF oui, le=
quel des deux termes y joue le rGle yang (ou encore, doit figurer comme "origine"

de 1'aréte orientée joignant les deux sommets représentatifs de a et de' b).

La deuxiéme structure gui est intervenue jusqu'i présent, se super posant
a la premiére, est la structure d' a f f i n ité. En langage mathématique cou= -
rant, c'est encore une structure de g r a ph e (mais non orienté cette fois),
consistant dans la prescription, parmi 1'ensemble de toutes les "paires" possibles
d'éléments de T (i.e. de parties de T réduites i deux éléments a, b), d'un cer=
tain sous-ensemble, formé des paires {a,b} = {b,a} pour lesquelles a et b sont
considérés comme étant "voisins", ou comme "présentant des affinités". Cette na-
tion d'affinité est, elle aussi, de nature "phi].c:sc:phique", mais cette fois beau=-
coup moins clairement définie. Il n'y aura gudre de lecteur qui ne déctlera, sans
nuance d'une hésitation, un "affinité" entre "réve" et "imagination", ou entre
"réve" et "le possible". Par contre, la question si "réve" est voisin de "hasard",
ou de "jeu", voire de "liberté" ou d' "abandon", aura siirement des réponses bien
différentes d'une personne 3 l'autre, et méme chez la méme personne, suivant les
dispositions dans lesquelles elle abordera cette question. En fait, ce gue nous ré-
vele une intuition philosophique plus ou moins exercée, ce n'est pas tant une
information du type "tout ou rien"{"a et b sont voisins"™, ou : "ils n'ont rien a
voir") mais plutdt du type "plus ou moins" (comme : "a et b sont trés voisins",
ou “assez voisins", ou "vaguement apparentés"...). C'est ce "vague" indissociable,
semblet=t=il, de la notion d'affinité (dans le contexte qui nous intéresse), qui
est cause aussi de l'arbitraire que je signalais dés le début, pour la formation
des "groupes" de couples et des "affinités" entre tels groupes, par quoli former
le diagramme (non orienté) des "portes sur 1'Univers", alias "diagramme en arbre

de Noel".

On est donc dans une situation un peu de guingois, ol le mathématicien ha=-
bitué & travailler avec des structures bien définies, se verrait confronté A une

sorte de “"structure floue", ol il est censé tirer partie (i on ne sait trop encore



FlI 57

quelles fins...), parmi d'autres structures, d'une soi-disante structure de gra=
phe {dite “"structure d'affinité"), sans gqu'il soit trop siir 4 aucun moment si
telle paire de sommets représente bien "une aréte” (i,e. s5i ses deux termes sont

considérés "voisgins"), ou non !

Mais une telle situation ne semblera pas tellement étrange au mathématicien
(disons) que serait rompu a la tiche d'édifier des thdories, ol les no t 1 on s
méme avec lesquelles on sera amené 3 travailler restent encore dans les 1imbes
du non-créé. Il s'agit alors de les tailler sur pidces justement, une i une et
patiemment, pour arriver a donner un sens 4 gquelgue informe nuage d'intuitions,
lesquelles peuvent toutes sembler évanescentes et impalpables, mais dont on
s e nt pourtant, avec une "évidence" pour ainsi dire charnelle et au dell de

tout doute, une texture tangible et une chaude substance.

C'est le non-né alors qui nous souffle A4 chaque moment, au fur et i mesure
que le travail de la naissance progresse, quelle doit étre telle portion de forme
qui s'appréte a naltre, et par quel bout la prendre pour la voir émerger du néant
et & t r e. Le titonnement méme de la main qui saisit la chose encore non née
pour l'amener au jour, n'est indécision ni errance, mais prise de connaissance

d"ol toute hésitation, toute perplexité est absente.

Et ces choses gue nous dcrivons comme si un autr e écrivait par
notre main, et gque nous croyons apprendre en les écrivant - gquelgque part en nous,
en des profondeurs ignorées, elles étaient s u e s déji bien avant que notre
main ne les écrive, et n'attendaient gue 1'attention intense du s ¢ r i b e &

1'écoute, gqui weuille bien les consigner.

16. La Fleur et son mouvement - ou : plus je m'éloigne, plus je m'approche

(25 mars) Quelques commentaires encore sur notre fleur cosmigue, avant de

la quitter pour poursuivre le fil interrompu de la réflexion.

Les douze termes yang, placés sur le cercle extérieur, forment aussi les
pointes des douze pétales de la corolle : €eux-ci se rejoignent deux par deux,
en les douze points d'insertion sur le cercle intérieur, figurant les douze ter-

mes y¥in de 1' "harmonium".

Chague pétale, regardé séparément, se présente aussi comme une sorte de
"mont" de forme ocgivale, dont le sommet yang forme couple avec chacun des deux
termes yin, représentés par les points les plus bas(*) de 1'un et 1'autre wversant

du mont. Ces points margquent en méme temps le fond des "wvallées", ou "ravins",

carcle yvin de la Fleur.
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formés entre notre mont et les deux monts adjacents qui le jouxtent de part et
d'autre. J'ai renoncé a margquer sur chacun les deux versants la direction "yang
vers yin", donc la direction descendante, en direction de 1'intérieur du disque

central entouré par la corolle de la fleur cosmique,

Parmi les deux versants, on peut distinguer le v er sant gauche
(ou "versant yin") et le ver sant droit (ou "versant yvang"). Il sem-
blerait que ce soit ce dernier versant qui, a chaque feois, corresponde au cougple
cosmique faisant figure de "couple légitime" ou "principal®™ (*), alors que celui
déerit par le versant gauche ou yin ferait figure de "couple de concubinage".
Hier il avait semblé qu'il ¥y avait deux exceptions parmi les douze cas, pour les
deux monts (ou pétales) adjacents "loi" et "nécessité". parmi les quatre versants

de ceux-ci, ceux qui se trouvaient dans mon répertoire étaient en effet
loi - liberté , nécessité = hasard ,

qui correspondent aux versants yin, et non pas
loi - hasard , nécessité = Enﬁsihlité .

qui correspondent aux versants yang (ceux présumés i présent "légitimes"}. Mais He
soupgonne que cette anomalie n'est qu'apparente, et que les choix en question dans
mon répertoire sont accidentels. Coté conditionnellement culturel, le jargen poli-
tigue nous conduirait a associer "liberté"” aussi bien avec "ordre" qu'avec "loi" -
et dans le premier cas, le terme "loi" reste alors "disponible" { psychologigquement
parlant, pour celui affligé du réflexe culturel monogame) pour s'accoupler avec
"hasard", de fagon a forcer la main (par le méme réflexe monogame ) pour accoupler
"nécessité" avec "possibilité", et non avec "hasard". Si c'est le choix inverse
qui a prévalu d'office, c'est di visiblement & 1'association culturelle courante
de "nécessité" avec "hasard", suggérée par 1'aphorisme justement célébre (de
Démocrite, si je me rappelle bien) : "toute chose est fille de la nécessité et du
hasard" (*+), Pourtant, le sens de cet aphorisme n'aurait guére 'été changé, si un
Démocrite plus prévoyant avait utilisé le terme "loi" plutdt que "nécessité". (Tl
est vrai que cette variante, plus conforme & une appréhension "scientifique" de

la réalité, enléve a 1l'aphorisme une partie de sa force lapidaire...)

(*) Ceci serait conforme avec l'association courante entre "légitimité" ou "droit"
d'une part, et "coté droit" ou "direction droite™ de l'autre.

(**) C'est une chose étrange que dans cet aphorisme, "1 e hasard" et " 1 a
nécessité” ont des genres qui sont en sens o ppos € de la distribution des
roles yin-yang. La méme chose a lieu en allemand (" d e r gZufall", " d1i e
Motwendigkeit"). J'ignore ce qu'il en est en grec, la langue d'origine de cet
aphorisme.
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Quant & décider de fagon rigoureuse, dans chacun des deux cas présentés
ici comme douteux (et tant qu'a faire, pour les dix autres également), s'il v oa
bel et bien lieu de distinguer, parmi les deux versants, 1'un des deux gqui cor-
respondrait & un couple “légitime" (1'autre étant "concubin®), et (dans l'affir-
mative) s'il est bien yang comme préwvu et non yin, cela demanderait 3 chaque fois
de se plonger de fagon plus approfondie dans le nuage de signification de 1'un et
de l'autre couple, que je ne l'ai fait jusqu'a présent et qu'il n'est dans mon

propos de le faire ici.

Dans la réflexion d'il y a trois jours (*), ol j'amorcais (sans le savoir
encore) la description de l'accordéon cosmique avec un premier tiers du soufflet,
j'avais constaté, guand on va de la gauche wvers la droite sur l'une et 1'autre des
deux lignes yang ou yin, une double progression : on allait vers le "de plus en
plus yang" sur l'une, et vers le "de plus en plus yin" sur 1'autre. Si nous nous
en tenons a la convention graphique que les fléches représentent la direction de
passage du yang au yin (ou aussi "du plus yang au moins yang", ou "du moins vin
au plus yin"), cette double progression serait donc indiquée, sur la liste supé-
rieure yang, par une fléche allant de droite & gauche, et sur la ligne inférieure
yin, par une fléche en sens inverse. C'est 14 la signification heuristique (ou
"ontologique™)} des deux sens de parcours que j'ai indiquds sur la représentation
graphigue de la fleur cosmique : un sens de parcours "dans le sens des aiguilles
d'une montre" pour le cercle extérieur yang, et un sens de parcours en sens in-
verse, sur le cercle intérieur yin. Un examen rapide m'a bien donné 1'impression
que le phénoméne rappelé 4 1'instant, observé pour un tiers du pourtour de la
fleur cosmique, est en fait valable pour le pourtour tout entier, et ceci aussi
bien sur le cercle du yang (extérieur), que sur le cercle du yin (intérieur). En
d'autres termes, il semblerait gque les entitéds représentdes par deux "sommets"
yang adjacents, se trouvent dans une relation mutuelle ocu 1'une joue role yang
par rapport a 1'autre gui joue rdle yin (relativement & lui), c'est a dire gu'elles
se trouvent dans une relation de “"paire" yin-yang (au sens de la réflexion d'il ¥
a une semaine "L'ambiguité créatrice (1) - ou paires, ribambelles et rondes”,

FU n® 3) (**), et gque de plus le terme yang est celui qui se trouve en amon t

(par rapport au sens de rotation qu'on vient de préciser sur le cercle yang). Et

(*) Voir "précision et généralité - ou la surface des choses", n® 12.

(**) On fera attention de ne pas confondre ces "paires" avec les couples de guali-
tés ou d'entités complémentaires, que j'appelle "couples cosmiques"™. Visiblement,
aucune des vingt-guatre paires dont il est question ici n'est un tel couple .
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il semblerait gue la meéme chose ait lieu pour les entitds ¥in représentées par

les "points-vallée" sur le cercle yin, en utilisant cette fois le sens de rota-
tion opposé indiqué pour ledit cercle. Ici encore, vérifier de fagon circonstan-
ciée le bien-fondé de cette impression, en examinant avec le soin qu'elles méri-
tent chacune des vingt-quatre paires de sommets adjacentes ou de points-vallées
adjacents, et (s'il y a lieu) mettre en évidence les exceptions 4 la régle, deman-
derait un travail plus approfondi que celui que je me sens incité & présent i

investir dans une recherche philosophique de nature générale.

Les cuelques commentaires qui précédent, inspirés par la fleur cosmigue, me
semblent bien mettre en évidence toute la délicatesse du jeu du yin et du yang,
celle que j'avais essayé déja d'évoquer, sur des exemples plus frustes, tout au
début de cette réflexion. Ainsi, nous voyons que des qualités ou entités percues
(dans le contexte figuré par la Fleur) comme étant yang, peuvent néanmoins entrer
en relation de "paire" ou 1'une fait figure de terme yin par rapport a 1'autre -
et inversement parmi les qualités et entités pergues comme yin. Nous retrouvons
ici la différentiation entre de telles " paires", et ce que nous avions
appelé des " couples " (dits "cosmiques"). Mais en plus, nous avons wvu
apparaitre dans la Fleur une différentiation supplémentaire, entre couples dits
(un peu "a l'enlevée", peut-étre) "légitimes™ (qu'on pourrait aussi appeler "prin-
cipaux", pour faire moins facétieux...}, et ceux dits "concubins” ou "de concubi-
nage" (ou "secondaires", pour faire plus sérieux...). S'assurer sans résidu de
doute qu'il y a la des notions qui n'ont rien de "scholastique", qui ne représen—
tent pas un simple jeu et des conventions de l'esprit, mais gqu'elles reflétent
bien (comme j'en ai l'impression) des r é a 1 i t & s pour ainsi dire “"tangi-
bles" (pour l'esprit), savoir des réalités appartenant au monde des gqualités, des
modes de perception et des modes d'action de l'esprit humain - cela demanderait
de développer et d'affiner une intuition de ce monde-la, par un travail patient,
rigoureux, approfondi. La Fleur pourrait y jouer le r&le & la fois d'inspiration,
et de point de mire pour un tel travail. Je le ferai peut-&tre un jour, ou le re-

ferai si un autre déja devait l'avoir fait avant que je ne m'y mette,

Il semblerait bien gue la Fleur mette en évidence aussi un autre phénoméne
que nous avions déja effleuré en passant. Je 1'exprimerai ici en disant que la
"hiérarchie" factice institué par la société, celle du "de plus en plus yang",
quand on en cherche le reflet {ou plutét, un archétype) dans une "hidrarchie" si-
milaire au niveau des entités cosmiques, se révéle comme étant un "ordre" qui
n'est nullement "1 i né a i r e" ; un ordre done pour lequel, dans toute séquence
de termes se succédant dans 1'ordre hiérarchique, il y aurait un "plus grand" ter-

me (qualifié de “chef", ou de "pieu”, ou 4° "idéal"), et un autre i serait le
9 qu



"plus petit" ou le "plus bas" {(qualifié 4' "esclave", ou de "ddémon", ou de
"calamité"). Mais gue c'est un ordre au contraire gqui a tendance a prendre forme
c ¥y cldilgue : en progressant vers le "de plus en plus yang", on finit par
retomber sur des termes “moins yang" que le terme de départ, pour finalement

retourner a celui=ci (*).

L'intérieur du"cercle du yin" forme la partie "charnue" de la
fleur, sa partie "féconde", celle aussi formée des graines du "soleil-fleur" ou
tournesol. C'est aussi la partie cachée, invisible, profonde, pour celui qui
s'approcherait de l'extérieur. Elle représente " 1l e yin" ou "1 a
Mé&re"., Les douze qualités ou entités inscrites aux douze "points-vallées"

situés sur le cercle du yin, en sont autant d'attributs ou de manifestations ty-

piques.

-

La partie de l'espace extérieur a la fleur, c'est=a=dire 1 ' e x t & =
r ieur du"cercle du yang", représente " 1l e vyvang?" ou
"l'"esprit" (humain), dans son élan de connaissance &4 la rencontre de
la Mére. Les douze "points sommets" sur le cercle du yang en représentant autant

de modes de perception et d'action.

La dynamique de la quéte suggérée par la fleur cosmique est celle de
l'"extérieur seportant A larencontre de 1 'intérieur, de
la sur face cherchant la profondeur, dela lumi®ere

cherchant 1 a mnu it et se fondant en elle sans 1'épuiser jamais.

Et c'est aussi E r o s 1l'enfant, qui sans cesse renalt de la Mire et
s'élance a4 la rencontre du Monde, de 1'Illimité, pour La retrouver. Ainsi au matin
la lumiére nait des brumes et de la nuit, pour y retourner le soir et s'y ablimer.
ainsi l'ordre se décante du Chaos originel, pour retourner au Chacs quand meurt un
Univers - avant de renaitre de ses cendres & 1'aube qui suit le Scir. Ainsi 1'or-
dre en gestation dans la matrice obscure du mystérieux, se réviéle & l'esprit avide
de connaitre, et cette connaissance aussitot devient sa voile, le portant en
avant pour une nouvelle plongée dans l'ombre et le mystére. Et 1'ordre invisible
qui régit la vraie liberté, une fois reconnu et assumé par 1'esprit, devient moyen

d'une plus grande liberté, régie par un ordre plus caché encore et plus d&lié.

(*) L'idde du ¢ y c 1 e pour exprimer "la ronde du yin et du yang" apparalt
dans ces notes d'abord a la fin de la section "L'ambiguité créatrice (1) : paires,
ribambelles et rondes" (n® 3), puis & la fin de "L'ambiguité créatrice (4) : les
extreémes se touchent" (n® 6). Cette idée s'associe avec un aspect frappant de la
conception traditionnelle chinoise des "ecing éléments". Entre ces éléments est

en effet observée une relation de "domination" gqui est, elle aussi, nullement
"lindaire", mais c yc 1 iqu e.
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Oui, ce sont d e u x mouvements et non un seul que je décele, deux mou-
vements indissociables, en sens inverse 1'un de 1'autre. Le premier qui tantot
s'était imposé & mon attention, est celui du r e t o ur - le mouvement de
l'esprit scrutant 1'Univers, celui d'Eros retournant 4 la Mére. Mais dans ce re-
tour, qui irrésistiblement évogue 1'image d'une mo r t, il ¥ a aussi une
naissance, il y a un renouveau (*). Aprés chaque plongée dans 1'Inconnu,
l'esprit en sort différent. Ila oublié,etila appris -

et "oublier™ et "apprendre", au plein sens du terme, c'est aussi mourir et naitre,

c'est aussi c hanger.

Plutdt que de parler de d e u x mouvements, il me semble que ce serait
cerner la réalité de plus prés que de parler d' un seul e+ m & me
mouvement. Nous le percevons par ses deux tonalités, 1'une grave et 1'autre claji-
re, étroitement enlacdes : celle d'un "retour"” ou d'une "mort", dans le giron
obscur des choses encore a naitre - et celle aussi (que j'avais eu tendance

d'abord & oublier) d'un "départ" ou d'une "naissance”,i la claire lumibre du jour.

Il peut paraitre difficile, voire impossible, de représenter par une image
géométrique un "mouvement" qui se ferait dans deux directions opposées a la fois
- une direction de départ qui éloigne du centre, et une de retour qui y raméne.
L'idée méme d'un tel mouvement pourrait sembler en contradiction avec la saine
logique. Il n'en est rien pourtant, Nous pouvons nous figurer la fleur cosmique
comme -une figure immergée, non dans le plan, mais dans une sphire, avec les deux
cercles du yang et du yin figurés encore par des cercles concentriques. La figu-
re la plus belle, la plus riche en symétries, sera obtenue en tragant les cercles

¥in et yang de part et d'autre et édgquidistants d'un méme éguateur (**). ceci fait,

(*) Ces termes de "mort"™, "naissance", "renouveau", chargés chacun d'un sens trés
fort, peuvent (avec raison) paraftre excessifs, quand le "travail" de la pensée,
et la "quéte" de l'esprit, se trouvent enfermés dans le champ d'une recherche
exclusivement intellectuelle. C'est ce qui a lieu notamment dans une recherche
"scientifique", au sens courant du terme. Le "renouvellement" dont il est ques-—
tion ici ne touche alors que les couches les plus périphériques de la psyché,

et peut fort bien s'accompagner d'une sclérose spirituelle profonde. C'est ce phé-
noméne de sclérose, sirement, que Pythagore a dii observer, et qu'il s'est efforecé
sans succes de prévenir par l'institution de la confrérie pythagoricienne.

(**) Tant qu'a faire, on pourra prendre comme ecartement angulaire entre le cer-
cle du yin et celui du yang, celui des cercles limitrophes de la bande zodiaque
sur la sphéere céleste. 5i on prend de plus, pour le tracé des bords des "pétales"
de la fleur cosmique, des arcs de grands cercles (de facon 3 réaliser la distance
minimum entre points=valldes et sommets), la figure sphérique se trouve ainsi
fixée sans aucune ambiguité (" % congruence prés" ).
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si on prend le mouvement de "départ" en direction perpendiculaire au cercle
yin, ce mouvement se poursuivrait le long des "méridiens" issus du "rHle yin"
(ou pdle nord), en s'éloignant de ce pble. On voit alors gqu'en poursuivant ce
mouvement tout le long d'un tel méridien, en commencgant 4 s'éloigner de la ca-
lotte yin, on finit par y revenir (aprés traversde de la calotte yang). C'est
donc bien la un mouvement ou "tout en s'éloignant (du pdle yin), on se rappro-=

che" = mais "par l'autre coté".

On retrouve a nouveau, sous un jour différent, 1'image de tantdt d'un
mouvement "cyclicgque", comme symbole de la relation dynamique entre le yin et
le vang. Cette fois, au lieu d'un mouvement le long des deux "paralléles" figu-
rés par les cercles yin et yang, c'est un mouvement le long de chacun des "méri-
diens". Le premier exprime la progression "hiérarchique" du "moins yang au plus
yang" ou du "plus yin au moins yin" (*). Le deuxi®me est symbole de la dynamigque
commune qui relie la naissance et la mort, le désir et 1'assouvissement. C'est
celle aussi qu'on sent a 1'oceuvre dans le travail de "la pensée qui explore" (*+*),

comme outil de l'esprit, a la découverte du mystére des choses.

17. Chaos et liberté = ou les soeurs terribles

(26 mars) Aprés l'interméde imprévu (et bienvenu) de la Fleur cosmique,
j'ai hite pourtant de reprendre la réflexion 13 ol je 1'avais laissée il y a

trois jours (***), pour la mener enfin vers sa fin (proviscire). Il s'agissait

(*} (2 avril) A vrai dire, c'est sous la forme "yang vers yin" que ce mouvement
s'était imposé a notre attention. C'est donc un mouvement v e r s le b a 5,
en direction i nwver s e de la "progression hiérarchique”. C'est aussi le
mouvement "vers la racine", celui que j'avais déji reconnu comme étant spontané-
ment le mien, dans mon travail de mathématicien : "D'instinct et par nature, mon
cheminement a été celui de 1' e a u, qui toujours tend 3 de s cendr e,

le cheminement vers ce tronc, vers ces racines..." (Voir la note "Les neuf mois
et les cing minutes", n° 124, notamment page 560.)

(**) (2 avril) Il aurait été plus judicieux ici d'éerire "de la pensée qui
explore et de la pensée gui batit", de fagon & suggérer par cette appellation
méme ce double-mouvement—en-un dont il est question ici. Ce retour sur le texte
m'a fait reconnaltre ce mouvement, comme étant celui aussi gue j"avais déji
évoqué, il y a deux mois, dans un contexte et sous un éclairage différents, a la
fin de la "Promenade a travers une oceuvre". Voir les deux étapes "A la découverte
de la Mére - ou les deux versants" et "L'enfant et la Mére" (n®s 17, 1B) et plus
particuliérement pages P 49 - P 54,

(***) C'était dans la section "L'harmonie = ou les épousailles de 1'ordre et du
mystére”, n® 13.



alors de regarder d'un peu plus prés le "pagquet attracteur yang", formé des

Clng couples

l e S imple = 1le complexe
l'"abstrait = 1le concret
le précis = le vague
ardre - chaos

structure - substance .,

lesquels faisaient "pendant" a un "paquet attracteur yin" {que je ne rappelle
pas ici). L'un et l'autre paquet s'étaient introduits 1'avant-veille, dans la
section qui a pris le nom "Désir et nécessité - ou la voie, et la £in" (n° 11).
Ce sont ces dix couples, et les types de qualités {pergues les unes comme "yin",
les autres comme "yang") gu'ils impliquent, qui pendant les cing jours écoulds
ont servi de point de mire pour la réflexion poursuivie. (méme s'il a pu sem-
bler, avec l'interméde de la Fleur, gu'ils étaient un peu oubliés). Parmi ces
vingt qualités yin ou yang, guatre seulement se retrouvent dans la Fleur cosmi-
que (a savoir, généralité, précision, flou, et ordre), lagquelle en comporte

vingt-quatre (*)}.

Parmi les cing attracteurs yang qui figurent dans le "paquet" rappelé &

1l'instant, nous avions déjﬁ mis en vedette deux
simplicité, ordre ,

auxquels les autres trois apparaissent comme subordonnés. Puis on s'était apercu
que les qualités qu'ils représentent sont, a vrai dire, "comme 1'4me et le corps
d'une seule et méme qualité™. C'est "le corps" et non 1'Ame, l'aspect le plus
yang de cette qualité commune, que je me suis alors senti incité 4 mettre en

avant, "l'ordre", pour le voir aussitdt convoler avec son conjoint yin predestiné,

"le mysteéere™",

En voyant se consommer ces €pousailles, je ne me suis pas trop laisser

troubler par le fait que dans le couple

ordre = chaos

(*) C'est donc que seize parmi ces vingt "qualités" ne figurent pas directement
dans la Fleur. (Quand on passe en revue l'ensemble de toutes les gqualités qui fi-
gurent dans les six groupes de couples tournant autour de "la pensée", on en
trouve de trés nombreux autres encore qui ne sont pas inclus dans la Fleur cos-—
migue. Il n'est nullement exclu que bon nombre d'entre elles se groupent encore
dans un ou plUEleurE diagrammes remarquables. On pourrait les grouper, avec la
Fleur elle= meme, sous le nom de "mandalas", ou principes ordonnateurs. Comparer
avec les commentaires d'avant-hier dans la section "Découverte ou invention 7 -
ou le scribe et 1'putre"” (n?® 168).
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par lequel je wvenais d'introduire "1'ordre" dans notre fameaux "pagquet", il
figure comme époux du ¢ h a o 5, et rullement du mystére. Je n'ai fait atten-
tion a la chose gu'apres—coup, tant les épousailles de 1l'ordre et du mystére
semblaient couler de scurce ! J'v ai resongé par la suite - comment il se fai-
sait gque "le chaos" semblait avoir disparu de la réflexion. Il n'y en a trace no-
tamment dans la Fleur cosmigue. L'ordre y figure comme le terme yang central,
comme le "sommet" le plus élevé, celui autour duquel semblent se grouper tous

les autres, avec les "ravins" ou "points-vallées" gui leur correspondent. Et ce
maltre sommet s'accouple avec "le mystére" sur le versant yin, avec "liberté"

sur le versant yang, en faisant mine d'ignorer superbement "le chaos".

Cela m'a fait constater tout d'abord gque parmi les quarante gqualités et
entités différentes qui figurent soit dans la Fleur cosmique, soit dans 1'un ou
l'autre de nos deux "paquets attracteurs", il vy en a d e u x exactement qui
se distinguent de tous les autres comme des sortes 4" " ant i -attrac-=
teur s ", pour ne pas dire, de "repoussoirs". Ce sont justement deux parmi
les trois épouses de 1'ordre (résolument polygame. ..) dont nous avons fait con-

naissance jusgu'a présent, savoir les dames
chaos, liberté

- a l'exclusion donc de dame mystére, qui elle, par contre, exerce une attraction

de force exceptiocnnelle.

11 semblerait gue 1'idée méme du chaos suscite dans l'esprit humain une
répugnance quasi insurmontable. Nous le ressentons, "viscéralement™, comme chose
irréductiblement o p po s é e a l'ordre, cbjet de notre quéte incessante, tout
comme nous ressentons "la destruction" comme opposée a4 "la création"™, ou "le mal"
opposé au "bien". Sentir la nature complémentaire de l'ordre et du
chaos, et la réalité de leurs épousailles, se heurte & des conditionnements puis-
sants, que je peux constater aussi bien chez moi-méme que chez autrui. Chez beau-
coup de personnes, l'horreur du chaos doit s'amalgamer avec la peur et 1l'horreur
de la mort, ressentie comme la négation de la vie, comme son ennemie puissante

et implacable.

La relation de l'esprit a "la liberté", et plus particulidérement, a2 s a
propre liberté, m'apparaft plus ambigué&. Elle serait plutot dans la nature
d'une mé f i ance instinctive, que celle d'une véritable répulsion, compa-
rable a "1'horreur du chaos" (*). J'ai eu ample occasion de constater cette mé-
fiance ou ce malaise, et notamment chez moi-méne, dans mon travail de mathémati-

cien. Peut-étre cette propension y est-elle plus forte encore chez moi, que chez

(*) Pourtant, "l'horreur de la liberté" (de s a liberté, 4'entends) existe bel
et bien, et plus d'une fois j'ai été saisi de 1la percevolr en autrui...
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d'autres mathématiciens ou scientifiques. Mais d'une fagon générale, je crois
que 1'esprit & la quéte de 1'ordre caché dans les choses, aime 4 se sentir
constamment tenu (pour ne pas dire, contraint) par le sentiment 4'une
nécessité, laguelle lui serait " dictéde ™ 3 chaque moment par
les choses méme qu'il interroge (*), quand ce n'est par les usages et habitudes
de pensée légués par la tradition, et par les rigles péremptoires d'une sécuri-
sante méthode ; alors qu'il répugnerait plutdt i se mouvoir librement dans le
champ illimité du "possible™, quand 1'imagination se donne libre cours et que

tout contrdle provenant du conscient est aboli (**}.

Je soupgonne que cette répugnance n'est pas inhérente 4 la nature méme de
l'esprit, qu'elle fait partie plutdt du " po i ds " dont il se trouve lestd
par des conditionnements puissants, produits d'une r éd pre s s ion qu'on
retrouve dans toutes les sociétés humaines. Cette "méfiance" vis-i-vis de sa
progpre liberté, et cette fringale d'un "contrcle™ dans le processus de la pensée
et de la découverte (que ce contrdle provienne d'un centre intérieur, ou extérieur
a la personne), m'apparaissent comme inséparables de notre "alidnationm par la mé-
fiance" des sources méme de la créativité et de la création en nous. Ces sources

sont profondément enfouies dans 1'inconscient, et (je crois) & jamais dérobées au

{*) En écrivant ces mots, je me rendais compte que cette "image" de la "dictée"
est revenue bien des fois sous ma plume, quand j'ai été amené de parler de mon
travail. L'idée ne me serait venue alors de m'efforcer d'éviter de me "répéter",
tant ce terme de "dictée" me paralt loin d'étre une simple image ou métaphore,
mais décrit une réalité de tous les instants dans le travail, et qui s'impose
toujours avec la méme force, chaque fois guasiment ol je suis amené i parler du
travail de découverte.

(2 avril) Dans le champ plus limité de la pensée scientifique, je crois dé-
celer cette méme "méfiance instinctive" de 1'esprit, a 1'égard de 1'idée mére
de liberté, dans sa prédilection guasiment tyranique pour inscrire la réalité
observable dans des "modeles" mathématiques rigoureux de nature "déterministe",
auxquels on finit méme par croire dur comme fer. Cette propension prend parfois
des dimensions grotesques, voire obsessionnelles, dans des domaines comme la bio=
logie moléculaire, ol le "dogme" de bon ton veut gue l'apparition et 1'épanouisse-
ment de la vie sur la terre se soit fait et se poursuive "par le plus grand des
hasards" ! (Comme écrivait Lewis Mumford, cet "hasard" des biomolécularistes re-
présenterait un "miracle" infiniment plus incroyable encore, gque celui gu'ils
s'efforcent 4 toute fin d'évacuer...). Dans le domaine des sciences (sic) socia-
les ou socio-psychologiques, cette obsession d'évacuation prend des formes déli-
rantes, avec la manie des tests et de la "mesure" de gualités (telles 1'intelli-
gence) qui visiblement ne sont pas faites pour &tre exprimdes par des décimales.

(**} (2 avril) Je reviens sur ce "champ illimité du "possible"", dont la structure
méme de la "pensée logique" (et du langage qui est sien) semblent vouloir nous
couper sans retour, dans la réflexion d4'il ¥ a trols jours "La langue des images

= ou le chemin du retour"™ (n® 24).
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regard conscient (*). Et la méfiance qui vit en nous, guand ce n'est une peur
(laguelle jamais ne dira son nom...), est elle aussi, presque toujours, confinée
)

a l'inconscient, dans des couches moins profondes il est wrai (**), accessibles

a4 un regard curieux et pénétrant.

Dans ces derniéres années, je pergois avec une acuité croissante cette pe-
santeur de l'esprit en moi. La voir se résorber m'apparalt comre étant & présent
1'étape décisive devant moi, sur le chemin de ma maturation - une porte lourde-
ment verrouillée et bardée de fer, qui s'ouvrirait grande soudain... Et c'est
aussi retrouver la légéreté gue nous révéle le réve, savoir saisir an vol les

bulles irisées que le Réveur ne se lasse pas de faire monter d'inaccessibles pro-

fondeurs et de nous lancer mine de rien,et en riant sous cape...

Quant au "chaos" dans tout cela, de nouveau il a disparu ! Je ne crois pas
pourtant gque ces disparitions chstinées soient dues 4 l'horreur que mon esprit
éprouverait pour lui. (Aprés tout, une réflexion sur le chaos ne m'expose pas au
chaos, mais serait plutdt une fagon d'en prendre de la distance !} J'ai 1'impres=
sion plutdt que "le chaos" représente une réalité superficielle des choses seule-
ment, pour ne pas dire une simple apparence, laguelle disparalt sous 1'effet d'un
regard plus pénétrant. Ainsi, derridre le chaos des chocs aléatoires de particules
en délire au coeur d'une conflagration (et ol le bon Dieu lui-méme, si ¢ca se trou=
ve, serait bien en peine de prédire ni de prescrire le parcours d'aucune des molé-
cules participantes), l'esprit attentif discerne pourtant l'action de 1 o i s
immuables, tant physiques gue mathématiques, régissant 1'éveolution du systéme dans
son ensemble. Et derrieére le chaos des désirs, des sentiments et des iddes se li-
vrant bataille dans la psyché, nous pouvons pourtant discerner un o r d r e :
aussi bien l'ordre des causes et des effets, gue celui qui réside dans la présence

des forces créatrices profondes, et dans l'option ouverte au libre-arbitre d'en

faire usage, ou non.

(*) (2 avril) Dérobées au regard d i r e ¢ t, tout au moins. Je n'entends pas
dire que nous ne puissions rien en connaitre. Ainsi, la structure moléculaire de
la matiére est dérobée a la perception directe par la vue ou par le toucher, mais
peut etre décelée et meme, etre décrite avec précision, par le biais de ses mani-
festations directement perceptibles. Il est vrai que nous sommes trés loin d'une
connaissance tant soit peu précise ou délicate des couches créatrices profondes
de la psyché. Je soupgonne méme qu'une telle connaissance soit & jamais inaccessi-
ble & la pensée discursive, & la pensée "de surface" - que la surface de l'etre
jamais ne puisse connaltre ses propres profondeurs.

(**) yoir aussi a ce sujet la note "Les deux connaissances - ou la peur de connal-
tre™ (n® 144).
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18. Le wvague et le précis - ou l'épuisette et la Mer

Pour terminer (courage !), il me reste 4 regarder d'un peu plus prés les
trois "attracteurs yang" que j'avais qualifids de "subordonnds" (4 "la simplicité",

et a "l'ordre" dont celle-ci est 1'ame...). Il s'agit des qualités
abstraction, précision, structure .

Elles m'apparaissent comme étroitement relides. J'ai d€ji eu occasion de souli-
gner au passage que la pr é c i s i on était la qualité par excellence, carac-
térisant la démarche de la pensée dite "scientifique", et le secret (de
Polichinelle) de ses succes spectaculaires depuis plus de quatre sitcles (*).
Cette gualité-1a m'apparalt comme d'essence bien différente de la simplicité.
Suivant les cas, la simplicité inhérente 4 mne situation ou 3 un contexte sera
appréhendée le plus finement & 1'aide du langage précis d'une pensée exercée, ou
par le langage ("flou" en apparence) du poéte inspiré, du visionnaire, ou du mys-
tique. Le propos délibéré de la pensée scientifique, et en méme temps sans doute
sa principale limitation, c'est de se borner justement aux aspects des choses
accessibles a la précision (**). Et c'est dans ce champ~1%, délibérément restreint,
que la précision se révéle aussi comme 1 e moyen par excellence pour accéder

"au simple", c'est a dire aussi, pour appréhender et pour cerner 1' or d r e ,

se dérobant derriére le déroutant chaos des apparences.

Ce moyen "précision” est mis en oeuvre par la dynamique du "va-et=-vient",
du "double-mouvement-en-un", qui nous est désormais familitGre (***)}. Au commence=
ment, la pensée se trouve confrontée "au v ague" (alias "le flou"), a la
S ubstance inconme (ou plus ou moins connue) qu'il s'agit de connaltre
(ou de m i e u x connaltre). Le "travail" de prise de connaissance se manifeste
alors comme une " dé cantation" du "précisément formulable", se sépa=
rant laborieusement de 1'informe, et saisi aussitot (comme par des mains agiles...)
par la pensée, au moyen du langage. Et celui-ci se transforme et se recrée en
méme temps, comme des doigts nouveaux qui nous pousseraient, sous la poussde sans

répligque des besoins.

(*) Voir la section "Désir et nécessité - ou la voie, et la £in" (n® 11),

page PU 31. Il serait opportun ici de se rappeler que ces "succés spectaculaires"”
ont été accompagnés de sérieux revers, lesquels deviennent de plus en plus appa-
rents...

(**) De la i déclarer qu'il n'y a pas d'autres aspects importants que ceux-13, il
n'y a gqu'un pas, allegrement franchi par le grand nombre ¢

[***) Cce mouvement apparait d'abord dans la section "Désir et nécessité - ou la
voie, et la fin" (n® 11), puis dans "La Fleur et son mouvement — ou : plus e
m'éloigne, plus je m'approche"™ (n® 16).
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Au terme de ce travail, nous voici désormais en possession d'un bagage, ou
plutdt d'un n o u v e a u bagage - d'une "trousse a outils" conceptuelle, ve-
nant a la rescousse de la panoplie de celles dont {peutmétrel nous disposions
avant. Ainsi "nos moyens" se sont diversifiés, affinés, retrempés, par cette
plongée dans "le vague" (*). Et ces nouveaux outils sont les moyens a leur tour
d'une nouvelle plongée dans "le vague", dans cette méme mer de brumes encore, dont
les replis les plus proches viennent & peine de s'dclairer et de se disgiper, pour
nous en révéler d'autres encore plus vastes, et tout aussi "vagues" et tout aussi

obscurs. ..

Un obscur pressentiment, que confirme une expérience millénaire, nous dit
que cette m e r de vagues et de brumes est sans fond et sans rivages, et que
nos ingénieuses épuisettes et nos panoplies d'outils de sondage, gue nous ne nous
lassons d'imaginer et d'assembler, sont toutes et toujours "juste un poil trop
court™. Il en est ainsi tout autant aujourd'hui, qu'ad l'aube de 1'esprit humain,
balbutiant ses premiéres paroles. Aujourd'hui comme il ¥y a un million d'années,
c'est 1l e 1 imité, le fini, s'efforgant d'appréhender 1'infini,
1'"illimité - sans 1'épuiser jamais et sans jamais toucher fond ou riva-

ge. ..

Tel est le mouvement immémorial de va-et-vient entre "le vague" et "le pré-
cis", entre "l'inconnu" et "le connu", entre "le mystére" (voire, le chaos de
1'ignorance totale, celle gui s'ignore encore elle-méme) et les lignes épurées de
"l'ordre". Et voici maintenant la chose wvraiment dingue : dans la vaste littéra-
ture qui, depuis des siécles et des millénaires, est censée rendre compte de
l'aventure de 1'esprit a la découverte des choses, r i e n n e trans -
para Tt d e Coe mouvwvement, s5icen'est tout au plus entre les
lignes. Toujours (**) on nous livre "le précis", comme s'il était sorti d'un bond
et habillé de pied en cap du cerveau du "savant" (comme d'une trappe, ou du
"output" d'un infaillible mégaordinat%ur...l, pour se caser impeccable dans les
cases-alinéas, paragraphes et chapitres spécialement prévus & cet effet, et consti-
tuer en ordre canonique les doctes mémoires, notes et communications ol nous avons

tout loisir d'en prendre connaissance.

(*) Ce terme "le vague" a tendance souvent a prendre des connotations péjoratives
- c'est le nom que donne a l'incompris, au mystérieux, la pensée munie des oeillé-
res brévetées de la précision...

(**) Ce "toujours"” est a prendre avec un minuscule grain de sel. Il y a sirement
des excePtians, mais elles sont rarissimes. La seule gque je connaisse est Képler,
figure décidément & part et 4 plus d'un titre. Il n'a aucun complexe pour parler
de lui-méme, y compris de ses tatonnements, de ses illusions, ses erreurs, ses
errances. ..



Quant a ce qui nous inspire, ce qui nous souffle au fil des heures, des
jours et des années ce que nous avons a faire en chague moment, et cela aussi
(peut-&tre) qui nous a fait tourner en rond pendant des années, ou pendant une
vie entiére, voire, pendant des générations - le vague, 1'inconnu, le mystére,
et la mer sans rivages du réve insaisissable, insistant, insidieux - de t o u t
c el a, toute trace en semble éradiquée, comme par un C e n s e ur pudibond,

maussade et implacable.

C'en est un que je commence a bien reconnaltre, sous ses mille-et-un visa-
ges ! Et plus d'une fois, au fil des pages de Récoltes et Semailles, ai-je vu:. se
profiler son ombre inquigte et tenace. Dés les premiéres pages déji, apreés
"l'enfant" et aprés "le bon Dieu" gqui ont ouvert la danse, le premier persconnage
dont j'aie eu a parler, c'était lui. C'est dans la section "Les inavouables la-
beurs" (ResS I, n® 3), faisant suite aux deux sections "L'enfant et le bon Dieu"
(alias "Eros et la Mére") et "Erreur et découverte”. Me voici done inopinément

revenu a mon point de départ !

19. Ordre et structure = ou l'esprit de précision

Mais je reviens aux deux "attracteurs yang" gui restent encore pour compte,
abstraction et structure .

Le premier (cu "1'abstrait") forme couple avec "le concret", et le deuxitme est

1'époux dans le couple
structure - substance .

L'épousée, "la substance", exerce une fascination puissante sur 1'esprit, incapa-
ble gqu'il est de jamais la "saisir" directement, au moyen de la seule pensée, si
précise soit-elle. Aussi s'efforce-t=il de 1'appréhender 34 travers les mailles de
plus en plus serrées de structures de plus en plus fines, "collant™ a la substance
et 1'épousant de fagon de plus en plus étroite. On aurait envie de dire que
"1'ordre" inhérent a la substance d'une chose (que celle-ei soit "concréte",
"palpable", ou "abstraite", wvivant dans un monde de concepts), aurait tendance &
s'y manifester sous forme de "structure". Mais peut-étre serait=-il plus juste de
dire que c'est par cet aspect-1l34 du moins, l'aspect accessible au langage mathéma-
tique, que cet ordre peut etre saisi par 1'esprit et exprimé, communigqué et trans-
mis au moyen du langage. Il s'agit ici, wvisiblement, de "l'esprit de précision",
ou "l'esprit de géométrie"™ dont parlait Pascal - celui qui fait de la précision

son @ et son w pour appréhender 1'inconnu et le mystérieux, 4 travers 1'ordre
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se manifestant en eux. On pourrait dire gue la recherche de "la structure" est
le mode prévilégié de "1'esprit de précision" (et tout particulidrement, de la
pensée dite "scientifique") pour appréhender "1'ordre", et i travers lui, la

substance méme des choses.

Si donc on cherchait quelque mini-Fleur cosmique, pour exprimer la dynami-
que yin-yang des gualités appréhendées par "1'esprit de précision" (plutdt que
celle propre a "l'esprit" ou & "la pensée" tout court), le "maltre terme" yang,
celui autour duquel wviendraient se grouper toutes les autres qualités, serait
sans doute "structure". Il y convolerait avec "substance" sur le versant yin (le
versant du coeur...), en lieu et place du "mystére", et avec "mouvement" (*) sur
le versant yang (le versant de la raison), en lieu et place de "liberté". Bt déji
fa me fourmille dans les mains de continuer la mini-Fleur, "mouvement" convolant
avec "forme", promue terme yang mitoyen de "structure” (en lieu et place de "loi"

mitoyen de "l'ordre™). Mais je vais quand-méme couper court...

' ! # " 1 u
Je crois a présent voir assez clairement les relations entre les qualités
d'ordre, de structure et de précision. Il me reste seulement & examiner le dernier

attracteur vyang,
l'"abstrait fou 1 '"abstraction) ,

dans sa relation aux gquatre autres notamment. J'ai déji eu occasion, d'ailleurs
de le regarder quelque peu, dans les deux sections consécutives "La quéte de
1'unité” et "Généralité et abstraction - ou le prix a payer" (n®s 8, 9). Mais il
était bien clair alors gue je venais & peine d'amorcer le théme ouvert par cette
chose assez étrange, en vérité, qu'est "1'abstraction". Et c'était surtout le dé-
sir de fouiller plus avant cette chose-134, qui m'a conduit a dégager de mes gri-

bouillis, puis a "jeter sur la table", ces deux fameux "paquets d'attracteurs",

dont je suis ici en train de terminer de faire un tout premier tour.

(*) Dans le couple "mouvement = repos" (s'associant avec "action =inaction"),
"mouvement"” est pergu comme une gualité yang. Ici, nous prenons "mouvement" dans
un sens guelgue peu différent, comme signifiant non pas le fait méme d'étre en mou-
vement (au lieu d'eétre au repos), mais plutot la "qualité de mouvement" (rapide

ou lent, circulaire, rectiligne etc) voire sa conformation précise, telle qu'elle
pourrait &tre exprimée par "les dguations" du mouvement. (En allemand il y a deux
expressions différentes pour les deux choses, "Schwung" et "Bewegung". Mouvement
au deuxiiéme sens me paralt s'aceoupler avec "forme", pour faire le couple

forme = mouvement ,

ol il joue cette fois rdle vy i n. Le zlg-zag gui s'amorce la pourrait se conti-
nuer encore, peut-etre, avec "forme - fond"...
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20. L'abstrait et le concret (1) : naissance de la pensée

(27 mars) Me voicl donc revenu au théme de 1l'abstraction, entamé aujour-
d'hui il ¥ a une semaine pile. Je l'avais laissé en suspens depuis, sans pour

autant jamais vraiment l'oublier.

Dans cette réflexion d'il y a une semaine, "Généralité et abstraction - ou
le prix a payer", j'avais noté que la relation de l'esprit 3 1'abstraction est
le plus souvent chargée d'ambiguité. Cela distingue nettement cette chose-1i des
quatre autres "attracteurs yang" (qui s'étaient introduits deés le lendemain, dans
le sillage de "l'abstraction"). C"est une chose entendue gu'on aurait du mal.a
s'en passer, de cette mal-venue - au point méme que l'esprit, lancé 4 la poursuite
de 1'élusive chair des choses comme un Ahab i la poursuite de la Baleine blanche,
Fasse d'un niveau d'abstraction au suivant et au suivant encore (comme autant de
voiles qu'd hisserait les unes a la suite des autres pour capter les forces du
désir...), sans avoir l'air seulement de s'en apercevoir ! Mais l'esprit "3 froid"
semble souvent lesté d'une répugnance quasi-insurmontable pour quitter un étage
familier de 1'immeuble Abstraction, ot il s'était aménagéd un nid ma foi douillet,
et se voir appelé a monter d'un étage ou deux voire trois, 14 ol il trouvera de
plus larges fen@tres et une vue transformée, gqu'il aurait du mal souvent a recon-
naitre. "Simplicité" d'accord (car rien n'est plus fatigant et moins drdle que
d'ingurgiterdu "complexe", toujours un peu "compliqué" sur les bords...), et
"généralité" d'accord encore, du moment que "ga ne coiite pas plus cher" et que
souvent méme ¢a simplifie les choses, en élaguant du redondant - mais pour
1'abstraction, c'est a son corps défendant qu'il se résoudra & monter d'un autre
cran encore. L'abstraction supplémentaire, c'est "le prix" souvent gqu'on ne paye
qu'en réchignant, aprés avoir longuement plétiné sur place ou tourné en rond,

pour sortir enfin d'un cul de sac ou d'un merdier pas possible - et encore !

Dans l'esprit de la plupart des gens, il ¥ a une assimilation pousse-bouton,
quasi=-viscérale, d' "abstraction" avec "complication". Chose reﬁarquable. meme
les mathématiciens, ces soi-disants maltres ou spécialistes de l'abstraction, n'y
font pas exception. J'y wois surtout une raticnalisation tacite de cette répugnance
a4 "changer d'étage” (et par li, tant soit peu, d'Univers...). A un regard treés su-
perficiel et hatif, cette assimilation peut paraltre fondée. Elle consiste pourtant
dans une confusion trés grossiére, qui me parait mériter d'étre mise en pleine

lumiére.,

Dans la démarche de l'esprit pour comprendre le monde, l'abstraction a été

le moyen, non pour "compliguer"” ce qui serait simple & saisir directement, mais
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bien pour arriver a appréhender le simple dans ce qui apparalt irrémédiablement
complexe, en dégageant "le commun”, "l'essentiel™, a travers les avatars sans
nombre du "différent" et de 1' "aceidentel"™. Il en a &t€ ainsi, depuis le pre-
mier pas tdtonnant, dans la nuit des ages, avec l'invention du langage. C'est une
banalité slrement, mais qu'on a tendance & oublier, gue la pensée est inséparable
du langage gqui l'exprime et lui donne forme{*), et que le langage est déja abstrac-
tion. Penser, c'est exprimer par un langage, et gui dit "langage", dit "abstrac-
tion". Cr é e r le langage ¢'"est n i plus, n i
moins gu' "abstraire™™, Tout langage est véhicule d'abstraction.
D'une abstraction qui "grimpe" plus ou moins "haut", ¢ r & é e un jour, et
utilisée ensuite. Et dans la mesure ol la pensée ne se borne 4 se mouvoir
dans le champ d'une routine, a vivre sur des aquis, mais ol elle est créatrice,

le travail de la pensée et sa progression dans la connaissance de 1'Univews sont
inséparables du renocuvellement créateur du langage qui donne corps a ce travail.

Un tel renouvellement est, & chague fois, un nouvel acte d'abstraction.

Le premier pas de l'esprit humain dans son aventure de connaissance, je le
vois dans l'apparition du premier m o t, avec la compréhension de sa s 1 g n i-
fiecation : un "symbole", représentant gquelque chose de "commun® 3 une
multiplicité illimitée de situations différentes, qu'elles soient présentes, pas-
sées ou encore dans les limbes du futur... C'est 14 le premier pas dans l'aventure
de 1l'individu, comme dans celle de 1'espéce - 1'un a eu lieu dans la petite enfan-

ce, et l'autre se perd dans la nuit des dges, l'un et l'autre effacés, i jamais

sans doute, du souvenlir conscient...

Le premier mot de tous est slrement "maman" ou "mire". Ce phonéme (ou "son-
type" formé par la voix, reconnaissable comme étant "le méme" quand il est pronon-
cé a des moments différents et par des personnes différentes...) devient "mot",
c'est a dire symbole pour un illimité, un indéterminé, au moment ol il apparalt
qu'il désigne non t e 1 1 e rpersonne familidre que nous ressentons comme le
fondement méme de notre univers, mais aussi et en méme temps toute a u t r e
personne gui jouerait un rdle similaire vis-i-vis de quelgu'un d ' autr e
encore gque nous. Cet acte de nomme r, avec la compréhension que Cce gue nous
nommons n'est pas seulement telles chose gque nous touchons ou désignons du doigt,
mais en méme temps toute autre chose (méme si nous ne deviens jamais la wvoir ni
la toucher) qui partage avec elle telles "qualités" particulidres gque ce nom est
désormais censé exprimer et incarner - ¢'est 13 1'acte créateur par excellence
au niveau de l'esprit, 1' acte archétype de l'esprit humain.
Concevodidr ces "qualités particuliéres", les nomme r, et

abstraire™ le général ou "1'abstrait" du particulier ou du “concret"

(*) (16 avril) Je me suis souvenu apres-coup que ceci n'est vral gue pour un cer-
tain type de pensée - le seul, dans notre culture, qui ait droit ge cité officiel-

le... Voir la note de b. de p. (*) page PU 74.
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qui constitue le donné immédiat et tangible - ce sont 13 trois aspects d'un
seul et méme acte, 1'acte originel de l'esprit 4 la découverte des choses. Et

c'est aussi l'étreinte toujours renouvelde de l'esprit avec la chair des

choses...

Pas aprés pas, on finit par faire du chemin ! Les mots s'assemblent en
"phrases" ou "propositions", et celles-ci en "discours"... Ppar rapport aux pre-
miers pas, une proposition comme “deux plus un égale un plus deux" représente un
degré d'abstraction prodigieux. gu'on s'imagine un enfant d'un an ou deux, qui
commence & parler et qui connait le sens des mots "un" et "deux", & qui on ferait
mine de la servir ! Faut-il pour autant la rejeter comme "trop abstraite", et la
qualifier de "compligquée™ ? Il est vrai que dans la quasi-totalité des situations
de la vie courante, une telle proposition n'a rien 3 faire, et voulsir 1'y intro-
duire (par exemple, la faire anonner i des enfants récalcitrants) c'est y intro-
duire une complication factice. Cela n'empéche gque certaines voies ouvertes i la
pensée nous ménent 4 des situations que nous serions entidrement incapables
d'appréhender, si nous n'avions une claire compréhension de la proposition, bien
plus générale et bien plus abstraite encore : "pour deux nombre a et b, on a
a+b = b+a’ Dans un tel domaine de la penséde, cet énoncé (qui ailleurs pa-
raissait prodigieusement abstrait et "compliqué") apparaitra comme simple, voire
€vident, et son degré d'abstraction ne sera pas méme pergu, a tel point les no-
tions qu'il implique et son contenu méme font partie des choses bien familikres,
et par la-méme, ressenties comme choses "concrites". Au niveau des réactions &
fleur de peau du scientifique (disons), qui travaille dans sa spécialité cahin-
caha, avec le bagage appris sur les bancs du lycée et des amphithéitres, "le con-
cret" ce n'est ni plus, ni moins, gque ce qui lui est devenu familier (aprés avoir
oublié l'effort qu'il lui a fallu pour l'ingurgiter bon gré mal gré) ; et
"l'abstrait”, c'est tout ce qui se présente sous la forme d'un inconnu rébarhat if

dont il répugnerait & faire connaissance,vu le prix...

21. L'abstrait et le concret (2) : le miracle de la simplicité

C'est un fait que plus nous montons les échelons de 1'abstraction, et plus

aussi les notions que nous sommes amends A manier deviennent "complexes", dans

un sens tout ce gu'il y a de tangible, et qu'il serait facile de préciser dans
les divers cas d'espece. Cela pourrait donner un semblant de justification a
1" “assimilation viscérale" de tantdt, que "plus c'est abstrait plus c'est compli-

qué", laquelle conduit & o1 po s e r abstraction et simplicité (*) ! A ce

(*) J'ai entendu un tel son de cloche tout derni®rement encore, par un collégue
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et ami, algébriste distingué et germaniste familier de Goethe, de Wilhelm et

du Yi King. En commentaire a la "Promenade A4 travers une ceuvre" qu'il venait de
lire, mon ami contestait gue la notion de schéma (que j'évoque dans la Promenade)
soit "simple” (d'une "simplicité enfantine", m'étais-je méme avancé i écrire). La
preuve, c'est gqu'il n'avait Jjamais réussi A4 comprendre la définition, tant elle
était abstraite !

Le seuil personnel de tolérance & l'abstraction se trouve étre relativement
bas chez cet ami. (Cela a d'ailleurs été un handicap sérieux dans son travail de
mathématicien, coupé qu'il est resté de la riche source d'inspiration et d'appré-
hension ("insight", "Einsicht") gu'est la géométrie (et notamment la géométrie
dite algébrigque, renouvelée par le point de vue fécond des schémas).) Tout ce
gqui se place au dessus de ce seuil-13 est dés lors classé comme "compliqué", sans
autre forme de proces...

compte=13a, le principe d'Archiméde en hydrostatique serait “ccmpliqué", les leois
de Képler régissant les mouvements des planétres seraient bien plus "compli=
quées" encore, et la loi de Newton et l'équation différentielle gu'elle incarne
seraient mille fois plus compliquées encore gque ces lois de Képler qu'elles pré-

tendent "expliquer". L'absurdité ici saute aux yeux. Cela vaut peut-etre la peine

pourtant de la cerner d'un peu plus prés.

On peut voir l'abstraction comme 1'outil entre tous, fagonné par la pensée
pour exprimer, et par la, pour appréhender, 1'ordre inhérent aux choses (*). Autre-
ment dit, c'est le moyen entre tous pour appréhender et pour dégager "le simple"
dans "le complexe”, le moyen propre & la pensée pour accéder 4 la simplicité.

Plus nous peénétrons profond sous la surface des choses, et plus aussi 1'ordre qui
s'y manifeste devient délicat & appréhender et 4 exprimer. On pourrait dire qu'il
devient plus "complexe", sans gque cela signifie pour autant qu'il perde sa qualité
essentielle de “"simplicité", qu'il soit deveru "compliqué". I1 vaudrait peut-etre
mieux dire qu'il y a différents " niveaux" d'" ordre, oude simplici-
té, se révélant tour a tour au regard, & mesure qu'il pénétre plusavant dans la
structure intime des choses. Il semblerait gu'au niveau de l'e x pres s ion
de l'ordre, au moyen du langage fagonné sur mesures par la pensée, ces "niveaux
de profondeur” se traduisent (en sens opposé, pour ainsi dire) par des niveaux

d'abstraction de plus en plus "élewés".

Pas plus que "la pensée", ou "le langage", "1'abstraction" par elle-méme

n'est "simgle", ni "complexe" {ou "compliquée”). (Alors méme gqu'il est wvrai gu'il

(*) (3 avril) Il serait plus juste sans doute de dire gue c'est 1 e langa-
g e (et non 1'abstraction) qui est "1'outil entre tous" de la pensée. "L'abstrac-
tion" apparaltrait plutdt comme "1 ' & m e" meme du langage, ou comme le princi=-
pe directeur en ceuvre dans l'outil, tant dans son élaboration que dans son tra-
vail. Je reviens sur ce point dans la réflexion du lendemaln : "Les strates du
langage — ou la peau et 1° étreinte" {(n® 221}.
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y a dans l'abstraction ces niveaux successifs, correspondants aux niveaux de
profondeur de la pensée sondant les choses.) Sa "raison d'8tre", cependant,
c'est d'etre outil pour accéder au simple. Tout comme la raison d'étre d'un cou-
teau bien affité est de couper - ce qui n'empéche qu'on peut aussi 1'utiliser

pour écraser une mouche avec le plat de la lame ou du manche...

C'est sir gue, par une certaihe "sophistication" conceptuelle, utilisant
un bagage mathématique relativement conséquent, les lois de Képler auront pour
la plupart des personnes (méme instruites) i gui on voudrait les expliquer, un
aspect rébarbatif "d'abastraction", elles sembleront "compliguées". Ce sentiment
a fleur de peau d'une "complication™, vis-a-vis d'une chose au fond entiérement
étrangére, qu'on n'a aucune envie ni raison de vouloir saisir ou comprendre, est
l'expression d'une incompréhension et d'une ignorance, allides 3 un désintérét (*).
Il nous apprend un petit gquelque chose sur la personne qui s'exprime ainsi, mais
ne nous apprend rien sur ces lois et sur leur degré de "simplicité" ou de "compli-
cation". Nous ne pouvons nous prononcer a ce sujet que lorsque nous sommes nous-—
memes tant soit peu curieux des choses auxquelles ces lois sont censées s'appli-
quer (a savoir, les mouvements des plandtes), et gue nous avons quelgue idée de
la complexité inextricable des phénoménes observés, et des efforts poursuivis
pendant deux millénaires pour trouver des "modéles” cinématiques, 4 coups de mou-
vements circulaires, pour rendre compte tant bien que mal de cette complexité.
(Des modéles de plus en plus compliqués au fur et i mesure que s'affinent les
observations, et gui tous pourant "décollent™.) Il faut enfin un minimum de fa-

miliarité avec le langage méme qui exprime ces lois, donc ici avec la géométrie

de l'ellipse.

C'est alors seulement qu'on est en dispositions pour voir se révéler ce
qu'on pourrait appeler le "miracle de la simplicit ™",
Pour celui déja au courant des fondements habituels de géométrie, le "complément"
nécessaire d'abstraction, ou de langage se borne 4 un chapitre aux modestes di-
mensions, sur la géométrie de l'ellipse : de gquoi occuper un étudiant moyennement

doué pendant une semaine ou deux. Moyennant quoi, on peut balancer dans une

(*) Il est évident gue nous ne pouvons nous intéresser A tout - ce gqui équivau-

drait 3 ne s'intéresser a rien ! En dehors d'une portion nécessairement tres limi-
tée, et a vrai dire infime devant 1'immensité des choses connaissables, nous som-
mes chacun dans de telles dispositions d'incompréhension et d'ignarance, de désin-
térét. Mais rares, surtout parmi les "intellectuels", sont ceux qui savent inclure
cette limit.tion provenant de leur personne, dans leur regard et leur jugement sur
les choses de l'esprit, et qui ne seront tentés de décréter "compligquées", "incom-

préhensibles” ou "dénuées d'intérét", les choses qui échappent 3 leur compréhension
ou gui n'ont pas 1'heur de les intéresser.
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corbeille & papier géante, toute un bibliothéque de calculs abracadabrants,
représentant deux mille ans d'efforts infructueux pour dégager des lois tant

goit peu simples dans la déconcertante confusion des mouvement des planétres...

C'est ¢ a , "l'abstraction comme outil". On monte d'unm cran dans le degré
d'abstraction, on passe (didons) de la géométrie du cercle chéri, un copain de
longue date, a celle de 1'ellipse, un étranger aux airs peu engageants, c'est
sir. On dira, avec raison peut-€tre, que c'est "plus compliqué", voire, que
"c'est bien compliqué tout ga !". Et c'est vrai qu'il faudra bien dix pages en-
tiéres, si ce n'est cent, pour fourbir tant soit peu un nouveau langage, se met-
tre a 1'aise en somme, pour avoir l'impression de biensavoir au moins de quoi on
parle. Cent pages pour développer un langage, plus une poignée d'énoncés lapidai-

res dans le langage nouveau — et voila dix mille autres pages abracadabrantes,

bonnes pour la Corbeille (*}) !

22. L'abstrait et le concret (3) : les strates du langage - ou la peau et

1'étreinte.

(2B mars) Hier j'ai regardé le "miracle de la simplicité"™, dans un cas par-
ticulierement célebre et d'une portée exceptionnelle. Quand on ne se laisse pas
éblouir par cette dimension historique, on réalise que c'est le genre de miracle
qui - telle 1'éclosion inopinde d'une fleur - se produit & chaque pas dans tout
travail de découverte ; en plus ou moins grand, certes, ou plus ou moins petit,
la n'est pas la question. L'ivresse de la découverte n'est pas le privilége du
géant, comme une tradition tyrannique voudrait nous le faire croire, mais bien

celui de l'enfant...

Le " moyen" du miracle n'est bien souvent gque juste un pas de plus

sur le sentier montant de l'abstraction, avec la perspective différente, la

(*) Il n'y a, dans l'évocation de cette Corbeille & majuscules, nulle connota-
tion de dédain. En écrivant cette ligne, l'association surtout présente, recon-
naissable surement pour plus d'un travailleur intellectuel, était celle de ma
propre corbeille a papier, et 1'intime satisfaction que j'éprouve i voir s'y
engouffrer l'une aprés l'autre ces feuilles et ces liasses de feuillkes emplies
de gribouillis de toutes sortes, et parfois aussi d'austéres processions de dé-
finitions-propositions plus ou moins en forme, les unes et les autres devenues
incarnations désormais du chaos originel (d'une pensée qui se cherchait encore)
retournant au chacs (de la Corbeille) ; alors qu'en méme temps s'entasse sur ma
table, tel 1'ordre se décantant du chaos, la pile bien ordonnée des feuilles au
propre et au net d'une belle rédaction en forme et (proviscirement...) définitive



FlI 72

profondeur nouvelle gue ce pas nous apporte. Et nous avons saisi sur le vif,
hier, la différence faramineuse d'ordre de magnitude, entre "les moyens" pour

ce pas-la, et le "miracle de la simplicité". ce miracle d'un ordre insoupgonné

qui, soudain, émerge d'une confusion.

Ceci bien wu, il ne faudrait pas confondre pour autant "moyen” et "cause",
et s'imaginer gque le miracle de la création jaillirait de la recette : un petit
tour de manivelle de plus dans l'abstraction ! La "cause" , ou "1l'étincelle", ou
"la force n'est dans aucune manivelle. Elle vient d'ailleurs. Elle est dans le
regard curieux et sacrilége de 1'enfant. Elle est dans 1'Ouvtier qui travaille
par nos mains, et qui & chagque moment nous dit gquelle manivelle tourner

pour tendre tel cordage et hisser telle voile et telle autre apte 4 capter plei-

nement les forces d'un vert qui vient d'ailleurs.

Képler n'avait pas eu d'ailleurs 4 se donner le mal (et le plaisir...) de
dégager la notion d'ellipse, et d'en développer une théorie aussi loin qu'il en
avait besoin. Cet outil-1a était prét depuis belle lurette. ca faisait des sie-
cles, si ce n'est un millénaire, qu'il rouillait dans un coin. Par contre, il
était bien entendu, depuis plus longtemps encore, que les mouvements des corps
celestes, ce ne pouvaient Etre que des mouvements c i rculaire 5, ou
sinon, des mouvements qui s'obtiendraient par superposition ou "composition" de
tels mouvements, comme un enchevétrement d'invisibles roues géantes, dans un
vaste manege cosmique terriblement imbriqué. gQuelqu'un 1'avait affirmé un jour,
appuyé d'arguments métaphysiques péremptoires, et depuis lors tout le monde
l'avait appris déja petit & 1'école, ou du moins & 1'université : cherchez les
cercles ! Et s'il faut en superposer dix, avec dix rayons et dix wvitesses angu-
laires tous différents, allez-y de dix ! Képler 1l'avait appris comme tout le mon-
de, et forcément il y croyait, lui aussi, comme tout le monde Yy croyait., Les pla-
nétes avaient beau luil crier le contraire, & coups de chiffres A& lui faire écla-
ter le crane - il faisait de son mieux pour faire comme on lui' avait dit : il
se bouchait les oreilles ! Jusqu'au jour ol il s'est lassé au jeu de cette esca-
lade délirante. Cca a été le jour ol il a su oub lier ce qu'il avait trop
bien appris, et simplement € ¢ o u t e r. Ecouter non des livres, ou des mal~

tres, savants et péremptoires, mais 1"humble voix des choses.

Ca a 6té, alors, le franchissement d'un de ces "cercles invisibles" dont je

parle ici et 14 dans la "Promenade"” (*), et un des plus tenaces de tous gsirement,

(*) Il est guestion pour la premiére fois de ces "cercles invisibles" dans 1l'éta-
pe "L'importance d'eétre seul" (ReS O, Promenade, ne 2).
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dans l'histoire de la cosmologie. La “cause" qui fait que pendant des généra-
tions, voire des millénaires, tel "cercle" a l'effet d'une muraille infranchis-
sable ; et gui fait qu'Untel pourtant, a tel moment, la franchisse - cette cause
n'est pas d'ordre technique. Elle n'est pas exprimable (disons) en termes de
"difficulté " objective, en termes (par exemple) d'un "degré d'abstraction”
prohibitif, lequel dépasserait les possibilités du cerveau humain jusqu'a tel
moment précis de 1'évolution génétique de notre espéce. Le "pouvoir d'abstraction”
de l'esprit humain n'est pas plus grand aujourd'hui qu'il y a cing mille ans (*),
et celui de Képler n'était pas plus grand gque celui de Hipparque ou d'Archiméde,

ni méme que celui du premier mathématicien venu.

Et pourtant, ces "cercles-frontiére " successifs qui, d'étape en &tape,
marquent "les limites d'un Univers" qui s'agrandit comme malgré nous, et en meme
temps, les récalcitrantes avances progressives d'une sorte de "pensée callective"
lestée d'une inertie immense - ces cercles me paraissent marquer a u s s i ,
grosso modo, les "étages" ou les "échelons” successifs dans "l'abstraction™. Et
cette répugnance de l'esprit 3 quitter un étage familier, pour "monter d'un cran"
vers le suivant aux allures encore insolites - il semblerait que ce ne soit la,
finalement, gu'un des multiples aspects de cette inertie quasi-insurmontable de
l'esprit, par quei il s'oppose a tout "changement d'Univers". L'esprit humain
serait plus enclin a déployer des prodiges de virtuosité technique, au point par=-

fois de sembler défier les limites de 1'humainement possible en puissance céré-

(*) Je parle ici du "pouvoir d'abstraction" en tant que capacité ind i v i -
duelle, laguelle se manifestera sur des "registres" ou "échelons" d'abstrac-
tion plus ou moins élevés, suivant les "besoins" auxquels l'esprit se trouve con-
fronté. Ceux-ci dépendent surtout, bien sir, du contexte culturel. Ces bescins
étaient relativement modestes pour un prétre-astrologue-astronome chaldéen ou pour
un Pythagore, en comparaison avee ceux auxquels se trouve confronté aujoird'hui

le premier étudiant de mathématique venu, ingurgitant tant bien que mal son
"programme”. Il faut une bonne couche de couenne pourtant pour s'imaginer gue le-
dit étudiant, ou méme tel mathématicien vedette du jour, ait pour autant un plus
grand "pouvoir d'abstraction" gque c'est lointains pionniers - ceux qui ont rrace
les premiers sentiers, la ol a présent s'étalent les grands boulevards et les
autoroutes a tout venant...

I1 doit exister également un "pouvoir d'abstraction" en tant que capacité
collectdive, pour un milieu et une époque donnds. C'est lui dont on pait
constater une évolution trés sensible. De nos jours elle ne se mesure plus en mil-
lénaires ni en sidcles, mais on peut constater sa nette rrogression en 1'espace
d'une génération ou deux, dans le milieu scientifique notamment. Ces deux notions
de pouvoir d'abstraction, 1'une concernant la personne et l'autre un groupe ,
m'apparaissent reliées de diverses facgons, mais comme étant de nature trés diffé-
rente. Dans ma réflexion, j'ai surtout mis en avant la nature de “"frein" gque re=
présente le "pouvoir" ou "seuil" d'abstraction collectif, pour le libre déploye=
ment de ce méme pouvoir chez la personne ; et ceci en vertu du "principe 4'iner-
tie" psychique, qui fait que la grande majorité des gens auront tendance 4 se fi-
xer un "seuil personnel”, en "s'alignant" purement et simplement sur le "seuil
collectif®.
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brale et en endurance, plutot gque de faire ce "tout petit ras", le pas
enfamntimn, par lequel on passerait comme en jouant 3 un a u t r e
niveau - le niveau gui rend superflu tout cet impressicnant déployement de
force ! En termes techniques, ce "tout petit pas" se traduit souvent par ni plus,

ni moins gue le passage 4 un "niveau d'abstraction” juste un poil plus élevé.

J'ai qualifié hier l'abstraction d4' "outil"™ de la pensée. Cl'est 1a
une expression gqui m'apparalt 3 présent quelque peu impropre. Il serait plus jus-—
te de dire que 1 e langage estun outil de 1'esprit. Il en est de méme
de 1 a pensée, lagquelle apparalt indissolublement lide au langage, comme
1'8me 1l'est au corps. Il y a 1a un seul et méme "outil", dont le corps serait le
langage, et 1'aAme, la pensée (*). Quant & 1'abstraction, c'est une des gqua-

1 ités propres a cet outil, et sans doute sa gualité maltresse, celle qui

(*} (4 avril) En écrivant ce passage, je pensais seulement 4 "la pensée" et au
"langage" au sens habituel du terme - le "langage des mots", qui est le langage
aussi de ce qu'on pourrait appeler la "pensée éveillée", ou la "pensée logique"
{au sens trés large du terme "logigque", il faut bien dire...). J'avais entigre-
ment oublié qu'il existe pourtant une toute autre "pensée'et un tout autre "lan-
gage" ! On peut l'appeler 1 e langage o u 1l a pensée "d e s
images "™ = sans qu'il soit meéme question de pouvoir distinguer ici "pensée”
et "langage" - fut-ce comme "1'ame" et "le corps" d'un méme processus dans la psy-
ché . C'est ce gqu'on pourrait appeler la langue originelle, ou la langue archétype.
C'est aussi la langue par excellence du réve. Je ne me suis rappelée de ce langa-
ge, et de ce type "archaique" de pensée, que le surlendemain seulement, dans la
section "La langue des images - ou le chemin du retour™ (n® 24).

Il serait plus approprié de qualifier "la pensée" au sens habituel (la seule
qui, dans notre culture, soit reconnue comme telle !} de "pensée abatraite®, que
de “pensee logigue" (alors gu'elle ne mérite que trés rarement cette appellation).
La caractéristique principale de 1 'aut r e langage ou langue, la langue
sans mots ni phrases, c'est gqu'elle semble entidrement étrangtre & tout processus
d'abstraction. C"est une langue non pas "pré-logigue" (car elle n'est pas moins
logique que le langage des mots, méme si sa logique est differente - plus fluide,
et plus réticente a se laisser cerner par les mots...), mais plutot, "Pré*
abstraite". C'est une langue entiérement " c oncrete ™.

Aprés la courte réflexion sur cette langue des images, la pensée m'est venue
que cette langue, ou cette pensée, n'est pas l'apanage de notre seule espece ;
que nous la partageons tout au moins avec les especes animales proches de la no-
tre, voire méme, gqui sait avec tous les &tres vivants sans exception, animaux
ou végétaux. Cela m'a rappelé alors un fragment philosophique de Bernard Riemann,
inclus dans son ceuvrecompléte, gqui m'avait assez interloqué et méme impressioné,
en le parcourant il ¥y a quelgques mois. Riemann y prend le terme "pensée" dans un
sens visiblement plus vaste encore, sans gu'il y associe une connotation "d4'ima-
ges" sensorielles qui seraient le support de la pensée. Il s'agit donc d'une pen-
sée qui fm'avait-il semblé) serait sans aucun "support" matériel ou sensoriel,
et gui néanmoins serait susceptible d'une évolution illimitée, dans le sens d'une
"connaissance" de plus en plus intime de certaines choses sonddes par la pensée.
Il parlait notamment de la "pensée de la (plandte ) Terre”, qui évoluerait en 5 ym=
bioze délicate avec celle des plantes innombrables gu'elle nourrit au cours des
sidcles et des millénaires, voire des millions et des milliards d'années, et dont



elle totaliserait en quelque sorte, en une "connaissance" créatrice globale, les
"connaissances" individuelles, décantées par 1'expérience de myriades sans nom-
bre d'existences,

De telles pensées, sous la plume d'un des grands mathématiciens des temps
modernes, et en plein siécle des lumiéres, semblent détonner étrangement. Four
moi, elles attestent de la profondeur d'un esprit d'une gualité trés rare et
peut-8tre unique - celui en gui une pensée scientifique novatrice et féconde, se
donnnant libre cours dans les champs privilégiés de 1'abstraction (la mathémati-
qgue et la physique), s'est alliéde a une intuition directe et pénétrante de choses
plus délicates et plus essentielles ; des choses dérobées a jamais sans doute A
la "pensée=abstraction", ou tout au moins, aux gros sabots de la pensée dite
"scientifique".

Ce n'est pas la coexistence de deux "dons" exceptionnels, et généralement con-
sidérés comme "opposés", qui me semble faire la grandeur de Riemann, cet homme
modeste et sans prétention. Mais c'est d'awoir gardé 1'innocence de rester lui-
méme, sans renier l'une de ses facultés, au douteux "bénéfice" d'une autre plus
prisée de ses contemporains. Et je n'ai aucun doute gue c'est cette méme innocence
aussi qui a fait que sans l'avoir cherché, il a été "grand" aussi dans le métier

\ £, ; .
qui a été le sien - celui de mathématicien.

exprime le plus profondément la nature méme de 1'cutil. Penser, c'est abstraire,
ou tout au moins, c'est faire usage du processus d'abstraction accompli par nos
devanciers, et passé dans l'héritage culturel par le moyen du langage. Ce "langa-

ge" est aussi bien le langage "sonore" (ou "langage parlé"™), gque le langage écrit,
et plus généralement, tout ensemble de "symboles" sonores, visuels ou autres,
ayant fonction de langage (comme les symboles en usage dans une discipline scien-

tifigue comme la mathématique).

En disant (sans autre précision) que pensée et langage sont par nature
"abstraits", on sous-entend sirement qu'ils le sont par rapport aux
"objets concrets" au sens le plus strict du terme : tels chjets que nous voyons
devant nous, ou gue nous touchons du doigt (au sens propre du terme). Cette quali-
té-1a d'abstraction (qu'en pourrait appeler "absolue") est inhérente 3 tout mot
du langage, sans exception. C'est la aussi une condition indis;énsahle, pour gue
le mot soit bien le patrimoine culturel 4'un groupe ayant une continuité dans le
temps dépassant la durée d'une vie humaine, et non la propriété d'une personne ou
d'un groupe trés restreint de personnes, partageant entre eux un champ d'expérien-
ces bien délimité dans 1l'espace et dans le temps. Ce caractire d'abstraction
"absolue” est manifeste méme pour les mots-base, les mots les plus élémentaires
da tous, comme "mére", "pére", "manger”, "boire", "soleil", "terre", "eau", "feu",
"pluie”, "wvent", "maison" etc. Entre de tels mots, formant 1'assise mfme d4'une
langue et de notre expérience des choses, et des mots comme "famille", voire
"groupe", "peuple", "nation", "gouvernement", "politique”, "philosophie", "abstrac-

tion", on sent une "distance", une différence de "degré d'abstraction", comparable
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a celle gqui existe entre les "mots-base" eux-mémes, et les "objets concrets"

auxquels ils s'appliquent.

Four le dire autrement : le processus d'abstraction, qui semble etre (au
point de wvue de la formation de conceptasa, porteurs de s e n s) comme
1'dme dans la formation progressive d'un langage de plus en plus complexe, de
plus en plus "ramifié", apte 3 saisir des replis et des nuances de plus en plus
délicats des choses de 1'Univers — ce processus est c umulatif. Une fois
un de ses pas accomplis, le nouveau concept, s'incarnant dans un mot nouveau,
finit par faire partie des choses familitres et "concrétes%, au méme titre, voire

plus encore, gue ces autres choses gue nous avions qualifides tantot de

vraiment concréetes.

Ainsi, le concept de n o mb r e (entier, disons), historiquement ou
structuralement parlant, est visiblement d'un degré d'abstraction €levé (bien plus
élevé gu'un mot-concept comme “"deux" ou "trois" par exemple, lequel représente
une gqualité tout ce gqu'il y a de terre-i-terre). Cela n'empéche gqu'il n'y a pas
un seul mathématicien, siirement, & qui cette notion n'apparaisse comme extréme-
ment "concreéte"™ - bien plus concréte disons que "feu" ou "terre", désignant des
choses avec lesquelles il a plus ou moins perdu contact (4 supposer qu'il 1'ait
jamais eu}. Au niveaun d'abstraction ol travaillent beaucoup de mathématicien, le
nombre apparait aussi concret (et en néme temps, aussi lointain !}, depuis les
hauteurs ol il trace ses virevoltes, que le serait le garde-manger de sa maison
familiale, & celui qui parlerait de 1l'économie frangaise ou du marché mondial des

# &
cereales.

Tout ceci pour illustrer qu'a toutes fins pratiques et une fois réalisé
que t oute pensée et t o u t langage sont "abstraits" (par rapport aux
"objets" au sens courant du terme), la notion 4' "abstraction" est avant tout
une notion relatiwve. Undiscours, un langage, une pensée, une
théorie sont "plus abstraits" ou "plus concrets" qu'un (ou une) autre. Cuand
1'un et 1'autre (ou l'une et l'autre) appartiennent a des domaines pas trop éloi-
gnés de la pensée, une telle relation (de "plus" ou "moins" abstrait) est percue,
le plus souvent, par une intuition tout ce qu'il y a de claire et sans éguivoque,
et concerdante d'un "usager" du langage 4 1l'autre. Cette intuition reste le plus
souvent floue, et malaisde peut-8tre a cerner avec précision. Elle me paralt etre
néanmoins le reflet d'une certaine r é a 1 i t é objective et tangible : celle
d'une sorte de s tratification du langage, par ce qu'on
pourrait appeler des "niveaux d'abstraction successive", {Gﬁ le mot "langage",
ici, désigne encore indifféremment le langage courant, ou le langage plus ou

moins spécialisé d'un savoir scientifique ou technique.)
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En voyant hier se dégager de la réflexion 1'intuition de cette stratifi-
cation, Jje pensals surtout au langage plus ou moins scientifique (par exemple,
celui du mathématicien}, au service donc de ce que 1'appelais 1' "esprit de pré-
cision™. Mais il m'apparalit i présent que ce processus d'affinement, par super-
position de "strates" successives, n'est nullement limité au langage tant soit
peu “technigue", propre a la "précision". Je suis persuadé gue c'est 14 une par-
ticularité remarquable, qui doit pouvoir s'observer dans t o u t langage sans
exception - aussi bien dans celui qui s'est formé et transformé au cours des
millénaires, gue dans le langage de l'ordinateur dernier cri, sorti en un tourne-
main des ingénieux cerveaux d'une équipe d'informaticiens. Nul doute gque les

linguistes doivent l'avoir observée et décrite depuis longtemps, sous une forme

ou sous une autre. (%)

Passer d'un degré d'abstraction au suivant, c'est " mon ter " d'une
strate a une autre "plus élevée", c'est une démarche ascendante, une démarche &
trés forte tonalité y a n g. Et d'autre part, cette démarche est aussi notre
moyen pour un a pprofondissement dans notre connaissance des
choses, donc pour une progression descendante, pour une " de s cente”
dans le ¥ i n. Il y a 1a un double aspect 4'un méme mouvement. C'est le mouve-
ment, assurément, apparu dans la réflexion il v a déja une semaine, dans la sec-

tion "Désir et nécessité = ou la woie, et la fin" (n° 11).

C'est "le désir" , la soif de découvrir, qui sans cesse nous pousse 3 fouil-
ler plus avant dans la juteuse profondeur des choses. Quant & "la nécessité", ou
"la voie" pour l'assouvissement du désir (renaissant de ses cendres aussitot
gu'assouvi...), nous voyons a présent qu'elle consiste surtout, en termes concrets,

a réinventer wun langage : un langage de plus en plus souple,

de plus en plus délicat et délié, arpte a sonder toujours plus profondément, plus

{(*) Il vy a un paradigme mathématique évident, pour exprimer, ou du moins pour
"mimer" tant soit pew, l'opération de passage d'une "strate" du langage 4 la strate
suivante. C'est le passage d'un ®nsemble (fini) a 1'ensemble de ses parties, ou am
sous—ensemble convenable de celui-ci. L'ensemble de départ représenterait 1'ensem-
ble des "mots" ou des "concepts" d'un langage déterminé, faisant désormais figure
du "concret", du "donné", & un certain stade de 1'évolution du langage. L'ensemble
de parties envisagé figurerait la "nouvelle strate” se superposant aux enciennes,
par le processus de formation et d'adjonction de nouvelles notions, par "abstrac-
tion" a partir des anciennes. Ici, on assimile donc une "nouvelle notion" (ou un
nouveau "concept") A une "partie"™ i.e. A4 un "sous-ensemble" de 1'ensemble de
toutes les notions (exprimées par les "mots" correspondants) déja admises dans le
langage. Ainsi, la notion "parent" s'obtient par "totalisation" des deux notions
"mére", "pere". La notion "personne” s'obtient {grosso-modo !} par totalisation
de toutes les notions précédemment connues, désignant des personnes plus ou moins
particuliéres, etc.
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intimement l'inépuisable chair des choses. Le mouvement du désir qui plonge plus
profond encore, et celui de la nécessité qui nous fait grimper d'un cran, est un
seul et méme mouvement créateur. Au niveau du visible et du tangible, l'acte
créateur est celui de concevoir, de nommer, d'abstraire - de faire apparaitre et
de "monter" une strate nouvelle, par dessus ces strates anciennes qui sont comme .
l'assise et la chair de notre pensée explorante. Ou pour mieux dire, c'est l'acte
de former comme une p e a u nouvelle, plus délicate et plus sensible encore, se

superposant a celle qui l'avait précédde.

Il pourrait sembler gue cette "nouvelle peau" est sortie 13 du néant - on
du chapeau du prestidigitateur, abracadabra hopla - et voilid le beau lapin auguel
vous ne vous attendiez pas ! Et c'est bien comme ga gqu'a tous les coups on présen-
te les choses, apres coup. Il m'est arrivé siirement de le prétendre fibrement &

mon propre sujet, que j'aurais "tiré du néant” ceci ou cela. Mais la réalité est

toute autre.

L'abstraction novatrice, celle gqui, aussitdt apparue, fait c or p s avec
l'esprit comme une peau nouvelle - elle ne sort pas du néant, ni d'un "chapeau;
si brillant et si bien achalandé soit-il. Elle naft dans la nuit ou dans la pé=
nombre. Et elle est l'humble fruit de notre étreinte aimante avec Celle en qui

sans cesse nous porte le désir - Celle qui jamais ne se lasse de nous recevoir

en Elle.

23, Abstraction et sens = ou le miracle de la communication

(29 mars) 1I1 pourrait sembler gque depuis deux jours, j'ai été en train de
composer un vibrant "panégyrique de l'abstraction", comme le "moyen entre tous"
de la pensée pour ceci et pour cela ! Il ne sera pas inutile peut-&tre de nous

rappeler, par un rapide coup d'oeil, le revers de la mircbholante médaille

"abstraction®.

Il ¥ a, en premier lieu, ce qu'on pourrait appeler 1'abstraction "pour le
plaisir", en lieu et place de l'abstraction "par nécessité". J'ai bien 1'impres=
sion que ce genre de "jeu de l'abstraction" est presgue toujours, veoire toujours,
stérile. Que c'est une fagon d'avoir l'air de faire ou de dire des choses, et des
choses terriblement savantes c¢e gqui plus est, tout en tournant en rond ou en
noyant savamment un poisson. (Un poisson plus ou moins abstrait ou plus ou moins
concret, suivant les cas.) C'est 14 un genre gqu'on rencontre aussi bien dans le
discours ou dans les publications du scientifique, que dangs ceux du philosophe, et

dans les innombrables discours gui émaillent attitudes, actes, comportements dans
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la vie de tous les jours. J'ai eu occasion déja d'y faire allusion (*), en bien
précisant que notre réflexion allait porter sur la pensée qui explore et gui dé-
couvre, et non sur celle gui se pavane, ou gui "recouvre". Soulignons donc ici

qu'aujourd'hui comme naguére, ce genre de pensée n'est nullement rare, meme dans
les quartiers les plus huppés de ce gui est regardé comme "le monde de la pensée

et de 1l'esprit”.

Mais méme pour celui gui ne paralt pas &tre en dispositions pour se pava-
ner ou pour noyer les poissons, il y a un "écueil de 1'abstraction". C'est le
danger de perdre le contact avec "1l e concret?™.
"Le concret", ici, désigne la totalité des obijets, gualités, faits, expériences
etc qui forment le contenu et la substance de la ou des strates précédentes dans
les niveaux d'abstraction, et gui seuls donnent un s & n 5 aux mobts gue nous
utilisons. Il s'agit donc, en fait, de la perte de contact avec le s e n s de
ce que nous énongons, gqui dés lors devient simple d i s ¢ cu r s. C'est aussi
ce gu'on appelle "se payer de mots", ou se laisser prendre "au piege des mots".
Cette tentation est d'autant plus naturelle, gu'a chagque niveau d'abstraction du
langage, il apparalt des régles de cchérence interne & cet "étage"-1la, régles qui
restent le plus souvent tacites, mais que l'esprit rompu 4 1'abstraction a tot
fait d'intérioriser et de maltriser. Cela permet de débiter un discours aux allu-
res impeccables, tout en ayant perdu plus ou moins complétement contact avec la
signification "concrete" des termes utiliséds, et avec un sens global que le dis-
cours serait censé transmettre. puand on a 1'indiscrétion pourtant d'y chercher
un sens, on a la surprisesouvent de constater gqu'il n'en a aucun, a proprement
parler, ou qu'il est d'une telle indigence, ou a tel point contradictoire, qu'il
nous laisse pantois. Si sens il ¥ a, c'"est un sens i nd ir e ¢ t, nous appre-
nant quelgque chose sur les intentions inconscientes en oeuvre dans un tel dis-

cours (%%},

{*) Voir la section "Désir et nécessité - ou la voie, et la fin" (n® 11}, notam-
ment pages PU 31, 32.

(**) puand on fait tant soit peu attention a ce qui se dit dans telle conversation
ou telles discussion (y compris les “conversations intéressantes", "enrichissan-
tes" etc), on constate presgue 34 tous les coups que ce n'est guére plus gqu'une
suite de lieux communs, de non-sens et de contre-sens - gue les discours faits de
part et d'autres sont ("a proprement parler"}) dénués de s ens. Pour
ce qui est de ma propre personne, j'al vécu la plus grande partie de ma vie, com-
me tout le monde, sur un certain "bagage"™ de lieux communs, se superposant a une
expérience personnelle plus ou moins bien assimilée, et & une intuition directe
des choses plus ou moins fine ou plus ou moins superficielle. S'il m'est arrivé
de "sortir" des lieux communs avec conviction, je crois pouvoir dire néanmoins
gque je suis rarement tombé dans le discours de celui que "se paye de mots", con-



vaincu de dire des choses pertinentes voire profondes. Je ferais exception pour-
Tant de certains discours (apparus vers les années 1972 ocu 1973) liés au
"syndrome du Guru" - je suis retombé sur quelques lettres de ma plume, gui m'ont
laissé ébahi ! (Voir la section "Le Guru-pas-Guru - ou le cheval i trois pattes”,
ReS I n°® 45, et également la note "Yang joue les yin - ou le rdle de Maltre",

ReS III, n°® 118.) Il est & peine besoin de préciser qu'en maths, par contre,

je ne crois pas qu'il me soit jamais arrivé de "parler pour ne rien dire".

Quand je parle ici de "sens", je me rends compte gu'il s'agit 14 d'une cho-
se de nature délicate, trop complexe pourgqu'il soit guestion ici de woulcir en=-
tiérement la cerner. Je voudrais seulement souligner qu'il ne s'agit pas d'une
qualité "objective" d'un "texte", ou d'une chose dite. Le " sens" est
inséparable de la personne gqui édcrit ou
gqui d1it, ou (sous un autre angle) de celle qui lit ou qui dcoute ; et le
sens gue s'efforce d'exprimer l'une (si tant est qu'elle a vraiment 1'intention
d'exprimer un sens, pergu par elle au moment d'écrire ou de parler), et celui
appréehendé par l'autre (si tant est qu'il se soucie d'appréhender, et ne se con-
tente simplement de projeter dans ce qui est lu ou entendu un "sens" déji tout
prét d'avance...), sont rarement pleinement concordants. Souvent méme ils sont
totalement de guingois 1'un par rapport a l'autre. Sans compter gqu'il n'est nul-
lement exceptionnel, dans les situationsde la vie de tous les jours notamment,
que l'un ou l'autre ou tous les deux, "fonctionnent" (sans méme le plus socuvent
se soucier d'en prendre note eux-mémes, certes !) sur plus d'un sens a la fois,
lesquels peuvent fort bien se contredire les uns les autres. Nous frélons donc

ici, en passant, les problémes complexes dits "de communication".

Mais nous bornant maintenant & celui qui formule une pensée, gque ce soit
4 lui-méme ou i autrui, nous pouvons dire sans doute que cette pensée n'est bien
assise, qu'elle n'est une "pensée qui explore” ou une "pensée qui construit", que
lorsqu'un s e n 5 est bel et bien présent au moment de la formulation ; un sens
qui en est 1'dme et la raison d'étre, et qu'on s'efforce justement d'évoquer et
d'incarner, de "saisir", ne fUt ce que symboliquement et toujours imparfaitement,
par des paroles. Il n'en sera ainsi, suUrement, que lorsque ce sens, méme s'il
peut etre ambigii (et réfléter par la, peut-étre, l'ambiguité ou 1'ambivalence bel
et bien présente dans une réalité qu'on s'efforce d'appréhender ocu de cerner),
n'est cependant pas un "non-sens", contradictoire 3 lui-méme ob 4 des choses que

nous savons pertinemment par ailleurs (*}. Ce sens, d'autre part, peut etre une

(*) (5 avril) ce "préalable", qui pourrait A premidre vue sembler aller de soi,
doit pourtant 8tre pris avec un petit "grain de sel". Dans une recherche, essavant
d'expliciter une intuition floue, nous pouvons fort bien étre conduits 3 derire
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des choses qui, sitot mises noir sur blanc, apparaissent "idiotes" pour une rai-
son ou une autre. "Encore fallait-il d4'abord 1'écrire, pour pouvoir s'en convain-
cre"” ! Je m'exprime a ce sujet dés le début de Récoltes et Semailles, dans la
section "Erreur et découverte" (ReS I, n® 2). Ceei illustre 3 point nommé la
constatation gque je suis amené &4 faire plus bas, a savoir que la gquestion de
l'"existence d'un "sens", dans un texte, échappe a tout
"eritére objectif". (Ce qui ne signifie nullement, pour autant, que cette gques-
tion elle-méme soit "dénuée de sens", ni qu'on ne puisse souvent y répondre

sans hésitation et en pleine connaissance de cause.) La gquestion si "sens" il y
a4 Ou non ne Concerne pas, a proprement parler, un texte lui-méme {lequel dans
cette gquestion ne joue que le role d'un "texte-témoin™), mais 1 "a t t it u -
de intérieure de celui qui s'exprime par lui.

chose d'une richesse et d'une complexité extréme, impligquant tacitement une par-

tie plus ou moins vaste et plus ou moins profonde de toute 1'expérience vécue

dans la vie de celul qui s'exprime.

Il est clair que dans le cas d'un mathématicien disons, s'exprimant comme
tel sur un théme mathématique, ce "wvécu" sera le plus souvent relativement 1imi-
té, restreint a une expérience dans le champ de son travail mathématique, donc
restreint (pour l'essentiel) a sa seule pensée, ol la part de 1'émotion (disons)
sera minime voire nulle. La situation est totalement différente par contre pour
celui qui dirait une chose aussi simple que "j'aime mes enfants", ou "j'aime
faire des maths", ou "j'aime mon pays". Le plus souvent, certes, ce sont 1 de
simples formules-réflexes, que telles ou telles circonstances parfois semblent
nous faire obligation de prononcer, avec une conviction sans mélange certes et
sans y penser a deux fois ! Elles n'ont alors guére de "sens" A4 proprement parler,
a part le sens indirect (et indiscret !) auquel j'ai fait allusion tantdt. Mais
gquand un sens y est bel et bien, on pourrait dire quasiment qu'il y a autant de
sens différents, que de personnes et de moments différents pour dire ces paroles.
Les mémes paroles peuvent exprimer des réalités de nature totalement différentes,

se rapportant a des niveaux d'appréhension complétement différents d'une réalité

toujours complexe.

De tels "hiatus"™ d'un "sens" 34 un autre sont plus frappants encore, peut-
etre, dans le cas de ce gui fut une parole vivante, ﬁevenue'par la suite bagage
culturel : "Aimez votre prochain comme vous-méme"™ ; "Si vous ne devenez comme les

petits enfants, vous n'entrerez point dans le Royaume" ; "Connais-toi tol-meme”...

Le question si tel texte (disons), qul peut paraftre abstrait et "compliqué"
a certains, est bien l'expression d'un s e n s "simple" et vivaht, présent au
moment ol ce texte fut écrit et qui en fait 1'Ame ; ou si au contraire 1'auteur
"fait de l'abstraction pour le plaisir", s'il "s'écoute parler”,s'il "se paye de

mots" - cette guestion ne trouve pas sa réponse toute cuite dans des "critéres
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objectifs" qu'on pourrait appliquer, telle une grille passe-partout, ou dans des
consensus culturels quels qu'ils scient. On pourrait faire exception, tout au
plus, dans le cas d'un texte de nature scientifigque ou technique et dans une opti-
que de longue échéance, quand la part "personnelle", dans "1'expérience" que le
texte est censé vouloir communiquer, et dans celle du lecteur auguel il s'adresse,
est relativement minime - guand "le lecteur" disparait dans un "public" plus ou
moins anonyme, et par la, plus ou moins "objectif". C'est le cas, donc, ol
l"appréhension du sens du texte met en jeu seulement 1 ' int é r &+ du lee-
teur pour un théme dans lequel il n'est nullement impliqué d'une fagon tant soit

peu personnelle, et une certaine c ompé tence, mais non sa ma t u -

ritdé.

Dans les autres cas, guand "sens" il y a, celui-ci n'est appréhendé, ou

tout au moins entrevu ou pressenti ("erahnt"™), que par celui en gui se sens

entre en résonance" avec quelgue chose en lui-méme. Plus
précisément, c'est alors tout un riche nuage d'associations (restées non dites),
présentes au moment d'écrire le texte et qui seul lui donne tout son "sens", qui
mystérieusement fait surgir et anime, en celui qui lit, un a ut r e nuage
d'associations, lides cette fois au vécu du lecteur ; un nuage tout "différent",
certes, et pourtant "proche" de celui gui l'a suscité, par une " parent & "
insaisissallle peut-étre, mais irrécusable. Une parenté attestée par cette "réso-
nance" justement, par ce mouvement qui se transmet de 1'un & 1'autre, par cette

commundicatiaon entre un Monde, et un autre.

C'est la un "miracle" encore, et qui impligque d e u x g tres - un mi-
racle plus rare que celui de la simplicité, lequel en implique un seul. Comme pour
tout miracle, rien ne sert de le poursuivre : plus on veut le provoquer, plus il
se dérobe ! Et cela n'a pas i &tre mon souci, que ce miracle-li se produise ou
non, ou tout autre miracle qui vienne illuminer mon chemin, tel le sourire d'une

fleur imprévue aux hasards d'une longue ascension.

Ma responsabilité n'est pas dans l'éclosion de miracles, chose qui m'échap-
pe entiérement. Elle est dans ce qui ne tient qu'd moi : d'étre réellement pré=
sent et v r a i, dans ce gue je fais - aussi bien gquand je m'exprime par un
texte ou de vive voix, que lorsque je lis ou que j'écoute. A moi alors, quand je
m'exprime, a4 veiller A 8tre & 1'écoute aussi d'un "sens" en moi, cherchant forme

par le langage. C'est ce "sens", dés lors, qui assemble un 4 un les mots qui doi-

vent l'exprimer.

"pbstraits" ocu pas, ce scnt ceux-la les bons |
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24. La langue - pére = ou le chemin du retour
(30 mars et 5/6 avril) Hier j'ai examiné le "pitge des mots" - un piige,

comme bien souvent, ol ne tombe gue celui qui veut bien y tomber. Comme tout
outil, le langage a une fonction, une raison d'étre : c'est celle d'exprimer un
s ens. C'est la raison d'étre aussi de 1' "abstraction", ce fil du tranchant
d"un instrument de grande précision. Cela vu, on peut utiliser un rasoir pour
gesticuler avec = au risque de rester hirsute, et de s'égratigner par dessusle

marché. Rien de plus naturel !

C'est la sans doute 1'aspect le plus commun du "revers de la médaille
abstraction". C'en est aussi le plus superficiel, le plus grossier. Ce n'est pas
¢ e danger-la qui guette l'ouwrier au travail, u n avec 1l'outil qui le fait
pénétrer dans la matiére qu'il travaille amoureusement. Il y a un "revers" plus

caché, dont il me reste a parler.

Flus nous nous élevons dans les"étages" du langage, plus aussi nous nous
éloignons de ce qu'on pourrait appeler "l'expérience brute" : celle que nous
apportent nos s e n s, et gqui se manifeste pas nos é mo t i o n 5. L'inten-
sité du vécu de l'ouvrier a la tdche peut aisément lui faire ocublier ce vécu=13.
Il se rappelle si bien encore du monde des sens, lointain certes, mais auguel il
croit pouveir retourner guand il le jugera bon (et qu'il en trouve le loisir!).
Ce souvenir d'ailleurs continue a alimenter son langage et sa perception méme
des choses de l'esprit, comme pour leur donner un poids et une rugosité, et
peut-étre aussi une r é sonanece plus profonde, qui autrement leur feraient
défaut. Et il y a bien aussi dans son travail certaines "émotions"™ - des émotions
de haut vol, certes. Il y a la tension d'une expectative, ou d'un long suspense,
se résolvant soudain par un dénouement libérateur. Il y a le plaisir quasiment
sensuel du long modelage "“sur piéces"™, le contact avec une matitére d'abord reve-
che peut-étre, et qui peu & peu s'assouplit et se révéle a la main qui la tra-
vaille. Il ¥ a l'exultation de la déccuverte, et la joie sereine de scruter et
de contempler ce qui peu & peu se dégage de ses voiles de brume, laissant appa-

raftre trait aprés trait les contours d'une forme parfaite.

I1 v a tout cela, et pourtant...

51 je me sonde, et essaye de cerner en quelques mots "ce qui manque", je
dirais : il y a 1'intensité, il y a 1'étendug, mais il mangque une pr o f o n -
d e ur. Dans l'intensité et dans les vastes étendues, il y a joie, il y a con-

templation. Mais la note grave de la douleur est absente.

C'est en elle, surement, que se trouve la dimension manguante, la profon-

deur absente. Car tout ce gui touche profond nous touche comme une bienfaisante
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douleur et fait couler nos larmes, a la fois larmes de joie et larmes de peine.
Ces eaux-1a gqui arrosent et lavent l'etre, elles sont absentes de ce "monde du
langage", le "monde de l'esprit". Alors meme que ce délicat langage nous parle-
rait de Dieu, de 1'ame et de nous-méme, il nous maintient pourtant éloignés de
ces eaux, &loignés de nous-méme. Mous cantonnant dans ce monde des hauteurs,
comme dans une patrie d'élection plus belle que la contrée de larmes et de pous—
siére d'ol nous venons, nous éludons ces cordes secrétes et douloureuses = ces
cordes redoutées qui nous parlent de nous-méme, pour peu que nous les laissions

parler. Et le temps que n o u s pesons nos mots et parlons, e 1 1 e 8 se tai-

sent. ..

En parlant ces derniers jours du "langage", comme véhicule et matériau pour
l'abstraction, je pensais uniquement 3 ce gqu'on pourrait appeler le "langage des
mots", comme s"il n'en existait aucun autre. Il s'agit d'un langage formé a4 1'ai-
de de "signes" ou "signaux", promus " m o t s " (en tant que véhicules d'un
"sens", d'une "signification™). Ces "signes" ou "signaux" peuvent étre sonores
(comme dans le langage parlé sans support de 1'écriture), ou graphique (de sorte
a laisser une trace matérielle durable). Par eux-mémes, ils n'ont nullement fonc-
tion d4* "image", si stylisée soit-elle, de la réalité qu'ils sont censés désigner.
Dans les mots

mére, mer, montagne,

ni le s on du mot parlé n'est censé évoquer des sons lidés A une mire, 4 la
mer, ou a la montagne, ni le graphisme du mot écrit n'est censé évoquer les traits
ou le contour de la chose désignée. On peut dire que la correspondance entre ces
signes, et leur "signification", est fixée par une "convention", propre i la
langue utilisée. Un ensemble significatif de telles attributions conventionnelles

" sens —) signe" est ce qu'on peut appeler une "langue" (*). Un méme "langage"
peut donc etre réalisé en principe (4 des variantes prés) par beaucoup de

"langues" différentes, et méme par une infinité. (Il est wvrai qu'en pratique, les

dictionnaires" pour passer l'une a l'autre sont toujours approximatifs (*%*).)

a sl -, oy
Ainsi, tout comme dans une langue déterminée, une meme pensee peut etre

(*) Bien siir, je simplifie ici 4 1'extréme. Il y a les rigles de syntaxe pour
assembler les mots, et toutes les subtilités de la "grammaire"”, & quoi je n'ai
jamais trop "accroché"...

(**) On touche donc ici, par un autre biais, au fameux "probléme de la communica—
P r 8 = .

tion" ! Mais & vrai dire, ce n'est jamais coté "dictionnaire" gque le bAt blesse

vraiment !
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exprimée en mots sous beaucoup de formes différentes, de méme un meme c o n -
c e pt d'un langage (*) peut se traduire en une infinité de "mots" différents,

suivant la langue utilisée pour incarner le langage.

I1 est un autre "langage" encore qu'un tel langage de “concepts" ou de
"mots" = un langage de nature entiérement différente. Il s'incarne dans une lan-
gue unigue ; une langue plus ou meins "universelle", semblerait-il, laquelle
serait "pour l'essentiel"™ "la méme", d'une personne i une autre (qu'on soit
frangais, chinois ou hottentot), et d'une épogque 4 une autre, depuis la nuit des
dges. Elle joue le rOle d'une sorte de "langue archétype", gqu'on pourrait appe-
ler " 1 a langue des images "™ (**). C'est la langue avant tout

du réve, ou de 1' "imagination", quand celle-ci se déploye sans aucun contréle

provenant du conscient .

Dans une langue-mots, il ¥ a un seul mot associé 4 1'idée de "mere" disons,
ou de "mer", ou de "montagne" ; ou, tout au plus, un petit nombre de mots, cor-
respondant & des nuances différentes : maman pour "mére", ocdan pour "mer", mont
pour "montagne"... Dans la langue-images, il y a un éventail in f i n i
d'images différentes, pouvant évoquer la chose "pensée" d'une infinité de manis-
res différentes, avec un "contenu" sensoriel, émotionnel, ou "en compréhension”,
pouvant lui aussi varier a 1'infini. L'image d'un "éventail", suggérant une
"totalité" (fut-elle infinie) qui serait délimitde d'avance, est d'ailleurs impro=
pre. Il ne s'agit nullement de "choisir" dans une "collection" 4'images déja
données, tels les mots d'une langue-mots qui se trouverait stre d'une richesse
prodigieuse en synonymes, pour exprimer une multitude de "nuances" différentes.
I1 n'est pas question ici de choisir, mais bien de c r é e r de toutes pidtces,
a chague instant, 1'image et son mouvement. Si la pensé 3 exprimer implique (di-
sons) "la mere”, 1'idée "la mére" peut 8tre exprimée aussi bien par la mbre en
chair et en os de celul qui "parle™, et dans n'importe guelle posture ou accou-

trement, du plus quotidien au plus fantastigue ; comme ca peut etre une femme dont

(*) Je prends donc ici "langage" dans un sens assez particulier, comme quelque
chose qui préexisterait a des langues différentes qui 1'incarnent, comme une sor-
te de "matrice structurelle" formée de concepts et de relations entre concepts,
indépendamment des signaux-mots gqui matérialiseraient ces concepts. Ainsi, un tel
"langage" serait comme une "3me" commune aux “langues" qui 1'incarnent, tout com-
me une pensée est 1'Ame commune aux innombrables fagons de l'exprimer dans une
langue déterminée, voire méme, dans une multiplicité de langues différentes.

(**) J'ai repris ce terme "langue des images", assez courant semblerait-il dans le
jargon psychothérapigque, d'aprés 1'expression allemande "Sprache der Bilder",
pﬁchée dans un livre fort intéressant (sur lesg techniques de thérapie par "1fima-
gination®, ou par "l'image") dont j'ai pris connaissance dernidrement. (Henry G.
Tietze, Imagination und Symboldeutung, Ariston Verlag, Genf.)
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il n'a aucun scouvenir de l'avoir jamais vue et gui pourtant, il ne saurait dire
lui-méme pourguoi, évoque pour lui "1 a mere" ou "s a mére" ; comme ca
peut-etre aussi l'image d'une mer sous l'un quelconque de ses innombrable visa-
ges, ou celle d'une "mer" encore de nuages aux incertains contours, ou les

obscures profordeursd'un souterrain...

si donc j'ai parlé tantot d'une langue "universelle", d'une "langue arché-
type" nous venant de la nuit des ages, il faut ajouter que c'est en méme temps
aussi la langue 1l a plus intimement personnelle,
Chaque "signe"-image, remontant des couches profondes de notre étre, est messager
de celui que nous sommes : comment nous appréhendons (a notre insu, souvent) le
monde qui nous entoure, et comment se jouent en notre etre les conflits immémo-

riaux, autour desquels se noue la condition humaine.

C'est une langue par s ymb ol e s , tout comme le langage des mots.
Mais les symboles ne représentent pas, a proprement parler, des "concepts", mais
plutot des " e x pér iences ™, oudes "situations" qui peuvent fort bien
échapper a4 tout souvenir personnel d'une expérience consciemment wvécue (*). Et
surtout : le s e n s attaché & une image-symbole n'a rien de "conventionnel",
et son appréhension (ou 1' "interprétation"™ de 1'image) n'a rien d'automatique.
Mul "dictionnaire"” ici ne peut se substituer 3 la gualité d'attention et de pré-
sence de celui "a 1l'écoute" ! (Pas plus qu'un dictionnaire ne pourrait nous donner
la clef d'une compréhension d'une seule parmi 1'infinité de situations vécues qui

forment la trame de notre vie.)} Et ces "images-symboles" de la langue des images

(*) Les plus importantes parmi les expériences ou situations auxquelles se trou-
ve confronté une personne, peuvent etre vues comme une manifestation, sous un de
ses innombrables wvisages particuliers, d'une e x p édrience o 5 1 =
tuation=-type, dont l'apparition dans une vie a tel moment ou tel autre
paralt inhérente depuis toujours 4 la condition humaine, indépendamment du contex-
te particulier (historique, culturel, etc) dans lequel se déroule 1'existence
d'une personne. Selon laconception de C.G. Jung, ce sont de telles expériences

et situations "archétypes", emmagasinées dans ce qu'il appelle "1'inconscient
collectif" de notre espece, qui se trouveraient traduites chacune par un type
spécifique d' "images". Ce sont ces "types d'image" qui formeraient cette "langue
archétype” ou "langue universelle", & laguelle j'ai fait allusion.

Je n'ai pas de doute sur la réalité de ce qu'on pourrait appeler une "symbo-
lique" universelle, gqu'on pourrait aussi appeler "langue", pourvu gu'on prenne
garde de tomber dans les pi&ges d'une telle désignation. Le Réveur gue j'ai wvu &
l'oeuvre dans mes réves "connalt" visiblement une "symbolique"™ ou "langue", ol
chague "mot" (ou "type d'images" ou "archétype", correspondant a gquelque "expé-
rience"” ou "situation" archétype) se présente avec un caractére de "flou" extreme,
laissant marge a une liberté de réalisation illimitée. Mais il est bien clair
aussi gqu'il v recourt ou s'en inspire guand il veut et comme il veut, sans jamais
se sentir obligé de faire la révérence a l'Archétype. La guasi-totalité de ses
créations me semblent puiser entieérement dans des matériaux gque j'appellerais
"personnels".



sont bien des "images", au sens le plus complet qu'on puisse imaginer : des

images wviwvantes, et mieux encore, des images véocues.
£ ' r = . =

Vecues, de plus, avec une acuite de perception et de présence qul fait presqgue

toujours défaut dans notre "wvécu" gquotidien.

Par sa "texture sensorielle", 1'image peut consister en des sons, ou des
odeurs, ou des gouts, ou en des sensations tactiles de toute nature et pergues
en n'importe guelle partie du corps, tout comme en des perceptions visuelles.
Dans la plupart des réves, plusieurs de nos sens sont mis & contribution en méme
temps. Mais cette "texture de fond" que fournit la sensation n'épuise et ne "dit"
pas plus 1' "image", gqu'un rythme ne dit une mélodie, ou qgue le contour d'une
fleur ne dit le jeu délicat de la couleur et son mouvement dans la brise, ni ce
parfum gui n'est gqu'a elle, ni 1'ivresse de 1l'abeille qui wvient la butiner. L'émo-
tion dont une image est chargéde, et aussi le nuage plus ou moins net ou plus ou
moins diffus des associations qui l'entourent, font partie du sens de 1'image

et de son message, aussi intimement gque le parfum fait partie d'une fleur.

La langue-images reste ainsi, a tout moment, en contact immédiat avec la
perception des s en s (*), avec le cor ps (**) ; et aussi avec
1*émotiomn, fille du corps et des sens, fiddle messagire de ce qui est
pergu. Perception €émotion et expression d°'un

sens (oudune " pensée™) sont ici une seule et méme chose.

Je sens gue je me suis laissé piéger par le mot "langue des images" (repris
tel quel sans y regarder a deux fois...), en parlant de "1'image" comme si c'était
la une entité séparée, qui serait un "élément™ (plus ou moins interchangeable)
pour l'expression d'un "sens" du d'une "pensée" - comme le "mot" est pierre de
construction d'un "discours". Pourtant, il n'y a ici pas plus de "mots" s'articu-

oy 5 -
lant en "phrases", ni meme 4' "images" séparées s'assemblant pour former un "sens",

(*) C'est une chose trés remarquable gue le mot "sens" désigne aussi bien nos fa-
cultés de perception sensorielle en général, et la notion philosophique de "sens"
(d'un texte, d'une expérience, d'une situation, d'un mode d'existence ou de 1l'exis-
tence en général, etc). La meme chose a lieu en allemand, avec le mot "Sinn"™. Je

ne doute pas que ce soit 1a 1'indication d'un lien profond {que je suis le premier
a avoir tendance a oublier...) entre les deux "sens" (encore !) du mot "sens".

(**) Il m'est arrivé pourtant de faire des réves consistant en une pensée, ou une
émotion, ou une pensée-émotion, sans support sensoriel d'aucune sorte, ni le sup-
port d'aucun mot. Cela rappelle & mon bon scuvenir {contrairement 4 ce que j'ai
l1'air de suggérer ici et 1a) que la pensée a une existence, meme indé pendamment
d'un langage gui l'exprime. C'est un certain type de pensée seulement (et notam-
ment la pensée scientifique) qui semble s'évanouir, quand on la prive du support
matériel du langage.
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gqu'il n'y en a dans le vol de la mouette, dans l'écoulement incessant du fleuve
ou du ruisseau, dans la danse de la libellule., A chaque instant, le "récit"

e st ce vol, cet écoulement, cette danse - il est v i e , vécue au fil des
instants par celui gui, en vivant vol, écoulement ou danse et sans méme le sa-
voir ni le "wvouloir", "fait le récit" (*). Rarement m'est-il arrivé que le "ré-
cit" ou la "pensée" dits par un réve tienne en une image plus ou moins statique,
ou dans une simple succession de telles images. Plutdt, réeit et sens sont

mis 2 n s céne, dans une sorte de "psychodrame”, dans une vivante

parabole, plus ou moins transparente suivant la qualité de 1' "édcoute".

Que ce soit par les petites choses ou par les grandes, ce récit-parabole
nous parle avant tout de nous-méme : des forces ignordes gqui reposent ou oceuvrent
en nous et de leur travail souterrain ; des conflits, tensions, mascaradds, évé-
nements de toutes sortes qui se jouent dans notre etre et qui, 4 notre insu, font
la trame et la substance véritable de notre vie ; de ce qui e s t {que nous
évitons de voir...), de ce qui f O t (que nous avons depuis longtemps
oublié...), et d'un " pos s ible" insoupgonné qui nous attend (et qu'il

ne tient qu'a nous de réaliser...).

J'ai repris tantdt l'expression "psychodrame™, terme assez A la mode je
crois, et ¢ui ne mangue pas de force. Et il est vrail que scénario et mise en
scéne de beaucoup de réves ne ménagent pas les sombres couleurs, aux tonalités
de "drame" antique repris dans la trame de notre vie 4 nous, quand elles ne vi-
rent & l'angoisse pure du cauchemar. Wous, acteurs du drame, y "marchons” A fond,
certes ; quitte, au réveil, & se sentir tout idiot et i se dépécher de penser i
autre chose ! Ce n'est pas nous, ¢a c'est silr, qui "parlons" cette langue étran-
ge, la "langue-images" ou " langue-parabole®, la "langue-
vie™™. Il yaun Metteur en Scéne, un plus grand gue nous, gui la manie comme
une langue maternelle dont nous-méme et la substance méme de notre vie formerions
la chair des mots. Il mont@ pele-méle drames, farces, idylles ou élégies - mais
meéme la ol le drame bat son plein, je vois pourtant que le Narrateur invisible
garde un sourire en coin. Il sait que la souffrance et la mort sont des choszes
toutes simples, qui n'ont rien de "dramatigue". Le "drame", c'est les vagues que

nous aimons faire autour de ces choses, histoire de nous les rendre compliquées.

(*) Ce terme "fait le récit" peut préter & confusion. Celui qui "vit" le réve,
"le révant", n'est pas celui gui " fait?"™, quicrée le réve, que j'appel=
le le Ré8veur. Il est le verbe vivant dans la main du Réveur, et il ne conna t
pas plus le sens du "récit" gqu'il trace ni ne songe 4 un sens, gue 1'homme de

plein jour lancé dans la mélée, ne songe au récit qu'est sa vie, et au sens de
. .
ce reacit...



C'est de sentir ce "sourire en coin" du Narrateur, gqui fait gque finalement,
je n'arrive pas a me sentir 4 l'aise avec ce nom "psychodrame”. Tl a beau avoir

de la rgueule - je préfére le nom serein de "parabole". Une parabole "mise en

b

sSCcaensa

» c'est une chose entendu, avec un "scénario" plus ou moins simple ou plus
ou moins-imbrigqué. Mise en scéne souvent cocasse, toujours imprévue et toujours
incisive (sans nul souci, faut il croire, si elle sera comprise...). Elle n'est
limitée par aucune convention, de style ou de bienséance (*), ni par aucune 1i-
mitation technique pour les mentages A grand spectacle - des montages a faire
palir les réalisations les plus fantastiques du magicien-cinéaste le plus inspi-
ré ! Si tel "magicien" de 1'image et du son parfois nous enchante ou nous touche,
c'est pour avoir su écouter en lui-méme, siirement, ce maltre-Magicien aux moyens
prodigieux, en oeuvre en chacun de nous, et que si souvent nous dédaignons

d'écouter. Il est wvrai que ses spectacles sont gratuits, et gu'il ne fait pas de

publicité.

Ce qui sans doute déconcerte le plus dans la langue-paraboles, la langue=
images, c'est la 1 i ber t é. On sent que c'est 13 son 4me et son essence.
Elle a de guol effrayer plus d'un : une liberté créatrice infinie. Aucune régle
a quoi se raccrocher, ni pour la "parler" (mais la question ne se pose gquére -
c'est un Autre en nous qui la parle...), ni pour 1l'entendre et la saisir - au
vol | Aucun pas ne semble prescrire le suivant, ni etre Frescrit par celui qui
1'a précédé - aucun réve ne laisse présager le suivant - et & chagque fois pour-
tant nous percevons, obscurément, un o r d r e invisible, un pr o pPoS .,
un s e n s d'une parabole ol nous sommes acteur docile et pataud sans méme son-

ger & un "sens" gque nous serions en train de jouer. . .

C'est une langue, assurément, qui dépasse les moyens du “patron", specta=
teur malgré lui et toujours mal & 1'aise de ces jeux "a la wolée" gqui lui passent
par dessus la téte - des jeux totalement idiats, pour tout dire ; si fous méme,
heureusement, qu'il n'y a pas méme lieu de s'arréter i ce qui choque, inquiéte
et émeut - simples divagations d'un reveur ivrogne et fou, lequel s'éveille

(hélas !) a chaque fois que le patron s'assoupit ou s'endort.

Non, ce n'est pas la langue du "patron", cette langue inapte a formuler
régles ni maximes ni conseils, ni le moindre lieu-commun et autres non-sens récon-

fortants - si ce n'est justement pour faire dclater un sens qu'on préfére ignorer |

(*) I1 v a pourtant des desiderata "tactiques", lesquelles peuvent faire figure
de contraintes, guand il s'agit de déjouer la vigilance du Censeur. Mais i'ai

1'impression gue pour le Réveur, cette difficulté fait plutat partie du charme
et du sel de son jeu...



Ce n'"est pas la langue des mains pataudes et de 1'esprit empoté, elle n'est pas
pour le "wveilleur" 4 jamais endormi, ni pour le "savant" accroché au savoir et

effrayé de connalitre.

C'est la langue du dormeur Eveillé, 1'Intrépide, le Bienveillant - celui
gui tient dans ses mains légéres nos pensées les plus secretes, nos désirs les
plus fugitifs comme les plus tenaces et les plus insensés. Il connalt nos peurs
et nos détresses, celles qui nous poursuivent jour apreés jour, comme cellesaussi
depuis longtemps oublides, sombrées dans ces coffres sans fond dont lui seul a
la clef. Et de tous ces fils que forment nos espérances et nos détresses, nos
élans et nos peurs, nos désirs, nos pensées, et nos faiblesses récusées et notre
forxe ignorée - de tout cela il tisse au fil des instants le tissu chatoyant d'une
langue qu'il est seul 3 connaitre et 4 manier, une langue qui d'instant en instant
se forme et se transforme sous ses mains de magicien. Invisible, insaisissable,
enfant espidgle et vieux sage énigmatigue - c'est 1 u i, le Maltre du verbe vi-
vant, de la langue-vie, la l angue=-me& r e. Celle ou les mots innombra-
bles des inncmbrables langues-mots viennent depuis la nuit des dges puiser leur

vie, leur wvigueur et leur sens.

C'est une chose étrange gue la langue-mére, la langue commune a tous les
étres humains (voire méme, a tous les étres...), gu'elle soit & tel point inapte,
pourrait-=il sembler, comme mode de c ommun ication d ' aun S @ I S,
d'un &tre A un autre. Ce n'est pas, il est wrai, la langue du patron, et si elle

est moyen de communication, ce n'est silirement pas d'un patron a un autre.

Nous pouvons, bien sir, la "traduire"™ dans le langage des mots. C'est bien
ce gque je ne mangue pas de faire avec un soin infini, chaque fois (ou presgue...)
qu'un réve m'interpelle avec une force exceptionnelle. Une telle "traduction" est
un moyen d'écoute, tel un stéthoscope pour des coreilles un tantinet scurdes !
C'est bien utile et méme indispensable, vu le cas. Mais il est sir aussi que la
langue-images n'est pas faite pour gtre traduite en mots, pas plus que la langue-=
mots n'est faite pour le stéthoscope. Extoute traduction est aussi différente de
la parabole originelle, gu'une description d'un feu, d'une eau ou d4'une scéne

vécue, sont différents de la chose décrite.

5i j'essaye d'évoguer guelque moyen de communication directe par la langue-
images, ou par quelgque autre "langue"™ qui s'en rapproche tant soit peu, je ne vois
guére (faute d'imagination sans doute) que la peinture ou la sculpture, et surtout

la danse = la langue-mouvement par excellence, la langue du ¢ o ¥ p S.
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Il est vraigue le corps a mille autres fagons encore de s'exprimer, de
‘parler® = par un langage plus éloguent parfois que le langage des mots on méme
la danse. Il ¥ a le jeu d'amour, certes, ce Jeu des jeux, le geu gue joue la
Terre avec ses amants innombrables, avec le soleil, avec le ciel, avec la pluie,
et avec chacurede ses créatures... Et il v a la langue des yeux aussi, comme il
y a celle des mains (sans compter celle des pieds, me souffle un petit diable

blagueur...).

Décidément la liste déda s'étoffe ! Et je pensais aussi, et surtout, au
langage {(que la Science baptise de "psychosomatique") par lequel le COrps exprime
et par la, peut-étre, "compense" i sa facon, la vioclence subie par lui, ou par
les couches profondes de la psyché qui s'enracinent en lui, aux mains de forces
inguittes et impitoyables, battant souvent pavillon "Esprit". Et peut-étre est—il
vrai gqu'il n'y a de "sens" bel et bien exprimé, par qui que ce soit et dans quel-

gue langue gque ce soit, qui ne soit aussi bel et bien "entendu". ..

Peut-étre que je suis en train 13 de digresser - car gui me dit gue toutes
ces "langues" gque je wviens d'évoquer 4 1'instant, font bien partie de cette
"langue-paraboles", la langue-mére, qui les engloberait toutes. Je swoupgonne pour-
tant gu'il en est bien ainsi... Mais je reviens 3 la forme familiére, 1la
"parabole" - ohla présence d'un s e n s, exprimé par un génial Metteur-
En—scéne-PEEEtidigitateur, saute aux yeux (alors meme gu'on s'efforcerait &4 tout
prix de l'ignorer). Si pendant longtemps j'ai &té réticent d'y reconnaitre une
véritable 1 angue (et je sens que cette réticence, maintenant encore, n'est
pas entierement résorbée...), c'est sans doute, justement, parce qu'elle semble

si peu apte a ce qui paralt la raison d'8tre méme de toute la langue et de tout

langage : la communication avec autrui.

Et pourtant, je sais bien qu'il est plus important encore de savoir "commui-

niguer" avec s o i -mé me,

(uand l'initiative pour "parler avec moi-méme" vient de "moi", & 1'état de
veille, 1'idée ne me viendrait (jusgqu'a tout récemment encore, A1 moins) de faire
appel a autre chose qu'k la langue-mots, celle donc que "je" connais et manie A
l'aise (que ce soit en allemand, ou en frangais). Mais je sals bien aussi que
quand 1l'initiative vient non de moi, mais de "1'Autre", ce n'est Jamais dans cette
langue-la gu'Il me parle, C'est toujours dans la langue-paraboles, la "langue des
images" - et quand je prends la peine d'écouter, souvent je sue sang et eau pour

la "traduire" dans "la mienne" tant bien que mal. Je ne sais si un jour ce ne sera

plus la peine...
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Il semblerait que la "raison d'atre" de la langue-parabole soit d'étre le
moyen entre fous pour nous parler 3 nous - meme et
SuUr nous-mée&me. C'est la langue que choisit notre "inconscient", pour
"parler au conscient". La langue par laquelle s'expriment et se font connaltre
les couches créatrices profondes - celles qui " savent®" et qui" Feu-
vent" ; domicile et demeure de 1 " A u t ¢ @ = du Joueur, du
Réveur, du Metteur-en - Scéne ou Prestidi gita-=-
t eur ouquelgue autre nom qu'on lui donne Fl' 0e i1 qui voit et
1" 0reille guientend et 1a M a in qui tient les clefs de tous les
coffres et tous les souterrains, et la torche aussi pour voir le fond de tous et

de chacun...

C'est méme étrange que 1'autre jamais ne se lasse de "nous" parler, alors
que jamais nous ne 1'écoutons, autant dire. Souvent pourtant je sens & quel point
Il se régale a ses propres jeux - non certes 4 les contempler, mais & les inven-
ter et 3 les monter de toutes pidces avec cette verve qui n'est qu'id lui, et sans
nul souci, faut-=il croire, s'il ¥ aura un spectateur-auditeur. Il est 1a Vv o { x
de ce qui e 5 t en nous et qui semble sans voix ; sa raison d'étre (semblerait-
il) n'est pas d'étre ent en g U, mais d ' e tre. Il est le
Créateur, celui qui crée sans témoins, avant qu'aucune créature encore

n'entre en dialogue avec lui ou se réjouisse avec lui de ses ceuvres.

On dit que la langue des images est la langue de 1'enfant. La "langue™ par
laquelle il appréhende le monde qui l'entoure. J'ai oublié men enfance, mais
quelque chose pourtant me dit que c'est vrai, que c'est bien 13 aussi la langue
de ma propre enfance. Je ne sais si je la retrouverai un jour. Quelqu'un en moi
pourtant la parle, cette langue ; comme je la parlais, spontandment et sans
effort - avant que je 1l'enterre, un jour, et l'oublie, Quelqu'un en moi la parle,

mais c'est rare que je prenne le loisir d'écouter.

Je ne suis pas le seul, a 1'écouter rarement, woire, jamais. Nous avons si
bien appris a ne pas 1'écouter, et noug sommes gi bien embarqués sur le bateaun

"Pensée" 4 majuscules, alias "Abstraction", i 1a cogue étanche de mo + g fine-
ment assemblés et rivés ! Alors méme que nous voudrions trouver le chemin d'un
retour vers la langue ocublide de notre enfance, vers la source des rires et des
pleurs, et vers les détresses oublides, peut-étre, que jamais, jamais des mots ne

pourront dire - ce chemin semble perdu jamais...
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25. Les Portes sur l'Univers

BA) Portes et trous de S errure (répertoire)

(9 et 10 avril) Nous y voilad enfin, au répertoire de "couples cosmigques"
yin=yang (ou "trous de serrure sur 1'Univers") promis depuis le début, rangés par
"groupes" d'affinités (alias "Portes sur 1'Univers"). Une vingt-neuviéme "Porte"
vient de se rajouter in-extremis cette nuit méme, en essayant d'étoffer le malheu-
reux groupe "droite - gauche", réduit a ce seul et unigue couple-14. Or "droite"
s'associe a "droit", donc A& "justice", ce qui s'associe aussitot au couple yin-
yang

justice = charité '

(“charité" au sens originel chrétien, "Barmherzigkeit" en allemand). Li dessus

se sont embranchées d'autres associations, donnant lieu & huit couples, s'assem-
blant en une fleur & quatre pétales, dont le nom en yin serait "charité" ou
"grace", et le nom en yang "justice” ou "rétribution" ("Vergeltung” - avec la
connotation de "karma"). J'ai finalement trouvé un neuvieme couple cosmique enco-

re, qui me semble le mieux évoquer la double nature yin-yang de ce groupe (ou

Porte-fleur) nouveau venu. C'est le couple
responsabilité (ou karma) - grice .

Du coup la Porte "droite-gauche" (alias Largeur) reste avec son seul et unigque
trou de serrure, comme devant ! En revanche, le nouveau "sommet" apparu remplume
le coté gauche du fameux diagramme-arbre de Nosl (formé avec nos groupes ou
Portes), de fagon a renforcer son allure de symétrie. En effet, le nouveau groupe,
gqui n'est 1ié que de facon assez superficielle au groupe "droite-gauche" (lequel
fait partie du paquet "les quatre directions", suspendu du c8té droit de 1'arbre),
est 1ié par contre de fagon évidente et profonde aux deux groupes "effet - cause"
(alias Causalité, alias Finalité) et "ordre - chaos" (alias "loi - liberté"). Les
sommets correspondants forment les extrémités d'une des arétes de 1'icosabdre
"Pensée" suspendu du coté gauche de 1'arbre. Ainsi, le nouveau groupe
Responsabilité se trouve "suspendu" i cette aréte de 1'icosagdre,
en méme temps qu'il forme 1'extrémité d'une nouvelle branche de 1'arbre de No&l,
partant du groupe "fermeté - douceur” (alias Fermeté) sur le tronc. Mais ce qui
m'a surtout reéjoui, c'est que, quand on forme un "diagramme réduit” comme expli-
gué plus loin (*), avec des "sur-groupes" de couples, cobtenus en regroupant par

paquets convenables les groupes représentés par les sommets du diagramme—arbre de

(*) Voir ci-desscus la sous-section C), "La Fenetra™.
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No#l, on trouve maintenant un diagramme, a neuf sommets au lieu de huit, beaucoup
plus joli. Sa forme méme nous dit quel doit &tre son nom : c'est "la Fendtre"

(sur 1'Univers, est—-il bescin de le préciser ).

J'ai attribué au groupe nouveau venu le numéro V'. La raison pour laquelle
je n'ali pas numéroté simplement les sommets du diagramme de 1 & 29, mais ai
choisi des chiffres romains, avec au besoin des exposants ' (pour les sommets a
la gauche de l'arbre) et " (pour ceux qui sont sur la droite), plus éventuelle-
ment des indices (comme pour les six sommets IV' & IV' formant 1' "icosaédre

1 6
Pensée"), sera assez claire, je pense, en examinant leur disposition sur le

diagramme-arbre de Nog&l.

Comme il est dit tout au début ("Le roc et les sables", section m® 1),
j'avais nommé d'abord chacun des groupes par un de ses couples, qui m'a semblé
particuliérement représentatif ; parfois aussi par un deuxi®me couple, faisant
"surnom" . Ces couples (servant a nommer le groupe dont ils font partie) figurent
dans mon répertoire par des italiques. Quand dans un groupe figure un couple
d'archétypes, comme dans "le pére - la mére"” ou "l'enfant - la mere” ete, je l'ai
fait figurer dans le nom ou le surnom, a l'exception du couple "homme = femme"
dans le groupe I, ol figure déja le couple d'archétypes "le pére - la mére".
Enfin, au cours de la réflexion, j'ai fini par attribuer aussi A4 chacun des grou-

pes un nom plus lapidaire, gue j'ai fait figurer devant chaque groupe.

Voici tout d'abord la liste de ces wvingt-neuf groupes ou "portes", indépen-

damment de leur arrangement diagrammatique.

I Conception
IT Action
ITI Mouvement
IV Lumiére
V Connailssance
VI Foi
VII Autorité
VIII Elan (ou bon)
IX Densité (ou Poids)
¥ Fermeté
X1 Force

II1' Expression (ou Communication}
IV' Totalité
IV'! Simplicité
IV' Unité



v
Iv!
V!

vl

I II n
L1]

Iv1
Ivll

Ivll
Iv"

l|i'irﬂ|
'|ilj|"ll
5 L1
vll

vll
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Structure
Causalité {(ou Causalité = Finalité)

Ordre

Responsabilité (ou Karma)

Chaleur

Zmotion
Ethigque
Grandeur

Evolution

Hauteur {(ou le haut = le bas)
Epaisseur (ou avant - arriére)
Largeur (ocu droite - gauche)
Durée {ou avenir - passé)

Continu (ou espace - temps)

On notera gue mis 4 part les neuf derniers groupes (chiffres en IV" et V"

avec indices), les noms des autres wvingt groupes sont pris parmi ceux des gquali-

tés en présence, soit yin soit yang, dans les couples formant le groupe envisagé.

Seize

de ces noms sont a tonalité yang, et quatre seulement sont 4 tonalité yin,

savoir Conception, Totalité, Unité, Causalité, (ces trois derniers formant le

triangle nommé "désir" de 1'icosaddre "pensée").

Et voici donc le répertoire promis.

I Conception

L e

pere - 1la mere

paternité - maternité
le parternel = le maternel

le magsculin = le féminin
le male = le femelle

1 ' h

e n g

omme = 1 a femme

endrer = concevoldr

le phallique = le wvaginal
exécution - conception
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ce qui glisse - ce gqui retient
le lisse = le rugueux

le gsaillant - le rentrant
le convexe = le concave

IT Action

Action - inaction
actif - passif

sujet - obhjet

affirmation - réserve

veille - sommeil
veiller - deormir
wvie = mort

le vivant = le mort

(esprit - matidre) (#*%)

dynamigque - égquilibre

élan - assise (ou enracinement) (V") (%)
ardeur - persévérance 4
fougue - patience

passion - sérénité

tenacité - détachement

poursuite = rencncement

expligquer - comprendre (III', IV})
savoir - connaltre (Iv3)
le savoir - la connaissance [Ivﬁl

Production - consommation
excrétion - absorption

L'actuel = le latent (ITII,IV')
énergie - puissance (II1)

IT11 Mouwvement
Mouvement - r.e pPos

le mobile - 1'immobile
le rapide = le lent
vélocité =inertie
énergie - matiére

l'actuel - le latent (II, IV')
énergie - puissance  (II)

(*} Je rap@Flle gqu'un chiffre romain entre parenthéses placé aprés un couple, dé-
signe le numéro d'un autre groupe ol ce couple figure édgalement.

(**} Je rappelle que les couples placés entre parenthdses sont ceux qui se sont
rajoutés a mon répertoire au cours de la réflexion poursuivie depuis le 16 mars.
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transformation - stabilité
l'instable - le gtable
changement (ou mutation, renouvellement) - continuitéd
progression {(ou innovation) = tradition {(v")
4

le changeant = 1'immaable

[ 4 N

l*ephemere - le permanent

- CEe gqul passe — e gul demeoure
. q q
l'instant - 1'éternité

Lumiere = am B r e {ou ’r_'{jnﬁh-_rn,r:;jl
le ¢clair = 1'ohsour
le Jumincux = le terne

Jour = nuait

&te = hiver (ITI"™})
! le sud = e nord (IIT™)

v Conmnmais s ancocae

Connalilssance - ignoranece
le connu - 1'inconnu

le connaissable = 1'inconnaissablco

1'évident = le mystéricux

savolr = mystere

( savoir = obscurité)

' le vigible = 1'inwvisible
1'apparent — le cachs
le conscient = 1'inconscient
surface -— profondeur {Iﬂ}
certitude = doutke

reponse = question

L ) - -
repondre (ou affirmer) - gquestionner
apprendre = oublier (ou désapprendre)  (Iv™)

VT Boo i

F ol - doute [(*)
5 confiance - réserve (*)
i Ccouraqoe = prudenda { *)
i hardiosse — retanuac
| franchisc = tact

assurance — humilité [*)

fievid - modestie

coIrage = hiomi it [*)

Aecide = circons farct {*}

':*':' Leos couvplos =ulvis o f.'i.'i'-||'."' i_*:l Sant Lol ek r_~|'|,i oo rotrouvant, SAarns 1 fuire
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des deux fleurs, 3 trois et & gquatre pétales, regroupant 1'une six et 1l'autre

huit couples cosmiques gu'on peut ranger dans le méme groupe "Foi" (et dont huit
ne sont pas reproduites dans la liste-queue-leue=leué).

Dans la fleur & trois pétales, j'ai fait figurer le couple "déeision -
circonspection” au lieu de "décidé - circonspect". Il est entendu que "décision"
est pris ici au sens de "esprit de décision" ( "Entschlossenheit" en allemand,
"decisiveness" en anglais). "Circonspection” correspond au "Bedachtsamkeit™ en
allemand. Enfin, dans la fleur a quatre pétales, le terme yin "pressentiment"
est un éguivalent frangais trés approximatif du mot allemand "Ahnung" ou
"Erahnen"”, désignant une connaissance trés diffuse, trés floue, encore peu assu-
rée souvent, gue nous pouvons avoir d'une chose.

—)
athimakyon.

TLpouse

CGnnauce

adSuvauie

¢Lﬁuﬁfmn

0 Nvaqe x\
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VIT Lutocrité
Autoritéd - obédissanece {ou soumission)
ce qui commande - ce gqui obéit
maltre - serviteur

maltrise - service

ce gqui s'impose = ce gui se soumet
ce gqui s'obstine - ce qui céde

ce quil s'affirme - ce qui confirme

esprit = corps

autonomie - dépendance
ce qui protége — ce qui est protégé

critique = louange (ocu approbation) (X)

refus - acceptation (x)
intransigeance = compromis (x)
VIII Elan ({(ou Don)

Donner - recevoilr

don {(cu élan) - accueil

ce qui pénétre - ce qui est pénétré
le pénétrant - le réceptif

ce gqui imprégne - ce qui est imprégné
ce gqui s'infiltre = ce qui absorbe

(1 e soleil - 1a terrel (III")

1*Apre - le suave
le salé - le sucré

concentration - ouverture (ou disponibilité)
le fermé - 1'ouvert
fermer - ouvrir

le plein - le vide (Ivy)
emplir = wider [I?ﬁ}
plénitude = vacuité (IvYy)

inspiration - expiration {qu}

IX Densité ({ou Poids)

L e lourd = 1e lédger

le dense — le dilué {(ocu le léger, le délié)

densité {ou poids) - légéreté

le concentré - le diffus (ou le dilué)
concentration = dispersion (ou diffusicon, dilution)
contraction = expansion

implosion - explosion
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sobriété - exubérance (ou prodigalitd)
économie = richesse

rigueur - générosité (ou largesse)
foncision - faconde)

droiture = rondeur
le droit = l'arrondi
sérieux = humour

sévérité = tendresse (%)
X Fermetéé
Fermeté - douceur

le dur - le mou
raideur - scuplesse
le tendu = le détendu
tension - détente

critique - louange (VII)
refus - acceptation (VII)
intransigeance = compromis (VII)
séyérité - tendresse (IX)

solidité = fluidité
le solide = le fluide

controle = abandon (*}
volonté {(ou rigueur) - spontandité (*)
discipline - jeu {ou fantaisie, imagination) (*)

dl..s/mplii :; trﬂl\e’ Pmté ? o
imagination jeu bandon spontané
XI Forocae
L & fort = 1le faible

effort = aisance

force - grﬁce

intensité - finesse
vigueur - délicatesse

le résistant - le wvulnérable
robustesse - fragilité

(*) Les couples marqués d'un (*) se retrouvent dans le diagramme en zig—-zag

indiqué & la fin du groupe "Fermeté". Ce diagramme contient trois autres couples,
ne figurant pas dans la liste qui précéde.
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II1* Expressiocn (ou Communication)

Parole = écoute

son - silence

expression - perception

expression - impression (ou inspiration)

expliquer - comprendre (II, Ivél
(discours - sens)
(communication = communion)

Iv; Totaldité

L a partie = 1le tout
Le particulier - le général

le détail = 1l'ensemble

l'accident = 1l'essence

1'individu - 1l'espéce (ou la société)
la personne = le milieu

1 e précis - le wague (oule flou) (%)
(le clair = le flou) (*)
précision - généralité (*)
(rigueur = généralité) (*)

Le défini - 1'indéfini
1'exprimé = 1'inexprimé
1'achevé = 1'inachevé

la forme = l'informe
expression - impression (III")

le fini = 1'infini
le limité - 1'illimité

L'actue]l = le latent

réalité - reve [**)

réaliser - réver

(nécessité - possibilitd) (**)
(le réel - le possible) [ ®*)
(factualité - reve) (**)
{factualité - imagination) (¥**)

rigueur Efﬁﬁécisinn clarté
généralité flou

(*) Les couples marqués d'un (*) sont ceux qui figurent dans le premier des deux
diagrammes en zig-zag, placés a la fin du groupe Totalité.

(**} Les couples margqués d'un (**) sont ceux gui figurent dans le deuxiéme des
deux diagrammes en zig-zag placé i la fin du groupe Totalité.
(NB Ces deux diagrammes sont extraits de la Fleur cosmique de la section 14.)
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réalité factualité

/ \ y factLQ:

possibilité réve

v} Simplicitdé
L e simple = 1e
l'abstrait - le concret
pureté = fécondité
objectivité = subjectivitd

le lisse - le rugeux (1)

raison - sensibilité
réflexion - instinct
logique = intuition

le méthodique - 1'inspiré
cohérence = vision
méditation = contemplation

(nécessité - désir)

Iv! Unité

3
Multipliecité -
diversité - uniformitéd
1'hétérogéne - 1'homogéne

imagination

complexae

Unité
(IvE)
{IVi)

différence - parenté (ou similitude)
le dissembhlable = le semblable

' & "
ce gquil separe - ce qui unit

séparer = unifier
diviser - réunir
analyse - synthése

le divisé - l'entier
conflit - concordéd
division = unité
dissonance - harmonie

Ivé Structure
Forme - fond
lettre = esprit

surface = profondeur (V)
contenant = contenu

l'enveloppant (ou 1'enveloppe) = 1l'enveloppd
structure - substance

{Ivé}

{I?é]
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rythme - mélodie

sensation = perception

expliquer = comprendre {II,IIT')
savoir = ponnaltre (11}

le savoir - la connaissance

courtoisie = chaleur
respect = familiarité
le distant = le proche

Ny e, i LTl

-

Iv% Causalité [ou Causalité-Finalitéd)

Effet = cause

(finalité - causalité)

ce qui nalt - ce qui enfante

ce gui nourrit - ce qui est nourri
l"enfant - 1la mare

acte = motif
destinde - karma

Ivé Or dgrpe
Drdre = ¢ haoas
(ordre = libertd) [*)
(ordre — mystére) [*®)}
loi - liberté {*)
{loi = hasard) [+
nécessité - hasard (%)
i 1'hétérogéne - 1'homagene {1vij
' diversité - uniformitd {IV%}
i le simple - le complexe {lvé}
] pureté - féconditd flvzl
ordro loi nécessité
mystére libertd hasard

R —

(*) Les couples margqués d'un (*) sont ceux qui figurent dans le diagramme on
i zig—zag (extrait de la Fleur cosmique) placé 3 la fin dua groupe Ordre.,
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v Responsabilité (ouKarma)
Responsabilité (oukarma) - gr dce
justice = charité (*}

rétribution - pardon (*)

connaissance (**% - compréhension (%)

jugement = grice (*)

(*) Les gquatre couples marqués d'un (*}) figurent parmi les huit couples de la
fleur a quatre pétales placée & la fin du groupe Responsabilité. Les quatres
autres couples figurant dans cette fleur font partie du méme groupe, mais n'ont
pas été repris dans la liste.

(**) Le terme "connaissance" est pris au sens du mot allemand "Erkenntnis", dont
une traduction plus exacte serait sans doute "intellection”. (Malheureusement ca
fait trés "jargon" philosophique, contrairement au mot allemand, qui fait partie
du langage courant.) Il s'agit d'une "connaissance" claire et distincte (pas
nécessairement "intellectuelle", pourtant), fortement présente, alors que le mot
"connaissance" a une connotation plus diffuse, et une connotation de durde plu-
tot gue d'une chose nettement localisée dans le temps.

Un "jugement" en pleine connaissance de cause présuppose une "connaissance"-
intellection (Erkenntnis, Erkennen, Einsicht...), et non nécessairement une
"compréhension" (Verstehen). Celle-ci apparait comme le complément harmonique yin

du "jugement”, ou de "l'intellection", leur donnant la "profondeur® qui autrement
leur ferait défaut.

Le couple
connaissance (intellection) - pardon

nous rappelle gue le "pardon"™ gqui se bornerait a un "oubli" d'une offense (et
plus souvent, a un propos délibéré d'ignorer l'offense et 1'intention d'offenser,
de ne pas en prendre connaissance), est un faux pardon, consistant 4 escamoter
une réalité désagréable, histoire d'etre tranguille. Il ne peut y aveoir de pardon
véritable qu'avec une claire connaissance de 1'offense faite ou du tart subi.

Ceci n'impligque pas nécessairement une pleine compréhension d'une situation,
dans laquelle on est soi-méme impliqué au méme titre que 1'offenseur. Je suis
persuadé qu'une telle compréhension, si elle va assez profond, a pour effet
d'effacer aussitSt tout sentiment d'offense (de sorte que la question du "pardon"
ne se pose plus). Aussi je ne pense pas que nous puissions, gquol gque nous fas-
sions, "offenser Dieu". Cela n'empeche gque nous récoltons le fruit de nos actes,
y compris de ceux inspirés par la malveillance - mais la récolte n'est pas
1'effet d'un "chatiment", mais d'une causalité sans plus.

gu'un acte malveillant ou destructeur nous soit pardonné, c'est 14 une chose
bénéfigue pour nous comme pour tous, y compris pour celui qui pardonne. Mais le
karma créé par l'acte n'est pas effacé pour autant, ni en nous-meme qui 1'avons
commis, ni en d'autres encore qui y sont impligués (hormis peut-etre celui qui a
été offensé et qui a pardonné en pleine connaissance de cause). Ce karma ne
s'efface en nous que par une prise de connaissance pleine et entidre (Erkenntnis)
de la nature de l'acte commis et de son sens profond, par quoi le karma se trans-
forme en connaissance. Mais alors meme que nous aurions ainsi pleinement "assumé"
l'acte créateur de karma, le karma gu'il a créé en autrui (sous forme peut=étre
d'agressivité ou de malveillance latentes, attendant 1'eccasion propice pour se
manifester) n'est pas effacé pour autant.
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értaghnuwt
ITI" Chaleur
L e chaud - 1 e froid

le briilant = le tiode

le feu = 1'eaun
le sec = 1'humide

L e soleil = 1a terr e

été - hiver (IV)
le sud = le nord {1V}

Iv? Emotieon

Joie - tri s £ e 5 5 e
rire = larmes

rire = pleurer

plaisir = peine

Jouissance = tourment (ou souffrance)
jouir = souffrir

exultation = lamentation (ou plainte)
espoir (ou expectative) - appréhension

(*) J'avais son 4 inclure le "couple"
up.

{VIITI)

(*)

voilsin

l.".-;.'* l.":qu..d'\.ﬁﬁ.
{Fij?j*u%j}

fﬂhha{iinhu
(Erk cvmninic)
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optimigme = pessimisme ,

mais en prenant soin de cerner un certain malaise, je me suis convaincu qu'il

ne s'agit pas ici d'un couple “"cosmique" yin-yang. En effet, dans le sens cou-
rant des expressions "optimisme" et "pessimisme", celles-ci désignent des
"propos-délibérés" plus ou moins figés, plutdt que des wvéritables modes de per-
ception et d'action. Les deux attitudes psychiques en présence, l'une 4 tonalité
yang, l'autre a tonalité yin, m'apparaissent ici comme étant bel et bien des
opposés, et noncomme des "complémentaires" dont les épousailles pour-
raient faire surgir un équilibre, une harmonie. Les mémes observations s'appli-
guent a l'assemblage des deux termes

idéalisme - réalisme ,

qui n'a rien de commun avec le couple cosmique "réve - réalité". I'idéalisme est
une attitude intérieure consistant, elle aussi, en un "propos-délibéré" (généra-
lement "optimiste"), et par la-méme, il implique une fermeture. Le rave par con-
tre nous ouvre sur 1'infini de tous les possibles.

attraction - répulsion

ce qui attire - ce qui repousse

(plaisir = déplaisir)

(1'agréable - le désagréable)

(le désirable - 1'indésirable)

(ce gu'on espére - ce gu'on appréhende (ou craint))

présence - absence

souvenir - oubli (*)
plénitude = vacuité (VIII)
le plein - le vide (VIIT)
emplir = wvider (VIII)

le positif - le négatif
affirmation — négation

Ivg Ethigue

L e bien - 1@e ma 1
le sublime = 1'abdject

le divin - le démoniague

dieu - dé mon
Dieu = Satan

?I; G randeur
Grandeur - petitesse
1'immense = 1'infime

1'impressionnant - le dérisoire

le gigantesgque - le minuscule

le géant - le nain

(#) On comparerace couple "souvenir = oubli" avees le couple voisin "apprendre -
désapprendre" (gque j'ai inclus dans les groupes V (Connaissances) et IvE {Evolu=-
tion)). On notera que le premier couple décrit un & t a t paychigque, tandis que

le deuxieéme décrit les modalités yang et y¥in d'une a ¢ t i o n,
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Iv; Eveoelution
Essor = déclin
croissance = viejillissement
régénération - usure

enfance (ou jeunesse) = vieillesse
innocence - maturité

l '"enfant - le vieillari d

naitre = mourir

naissance = mort {*)
création - destruction
apprendre - désapprendre (v)

commencement = fin
origine = destination
départ - retour
sortir - rentrer

le tot = le tard

le précoce - le tardif
matin - soir

printemps = automne
est = ouest

?: Hauteur

L & haut - 1eg b as
monter = descendre

montée - descente

élévation - profondeur (**)

l e ciel = 1a terre

hauteur (ou longueur) = largeur (**)
le vertical - l'"horizontal

malgreur = corpulence

étendue - profondeur
le vaste = le profond

l'aigu - le grave

(*) Comparer ce couple avec le couple voisin "vie - mort", que j'ai inclus dans
le groupe II {("action = inaction").

(**) Comme tous les couples yin-yang gui ont une double acception, l1'uneau sens
propre et l'autre au sens figuré, les couples "élévation - profondeur" et
"hauteur - largeur" peuvent s'entendre dans 1'un et l'autre sens.
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?5 Epaisseur
Avant - arriere
avancer - reculer

attagque - défense

action = réaction

agression - fuite
agressivité - peur

v; Largeur

Droite - gauche {*)

v r é e

g P
Avenir - passé
destinéd - histoire
pérennité - ancienneté
innovation = tradition (III)

élan - enracinement (II)
vg Continuum
Espace - temps

étendue {ou distance) - durde
uhiquité - éternité

Les Portes svr 1'"Univers (suite)

Bl] L"Arbroe

(11 avril) Dans mes premiers tracés du diagramme-arbre de No&l, j'avais
indiqué les sommets par leur numéro, suivi du couple typique faisant office de
nom du groupe considéré ; plus {(quand il y avait lieu) un deuxibme couple typique,

servant de surnom. Cela faisait un diagramme légérement encombré, que j'ai préféré

* : !
{ ? Pﬂ?r des commentaires sur le couple "droite - gauche", woir la sous-section
gqui sult, "L'Arbre"™,.
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finalement remplacer par le tracé plus dégagé gue le lecteur trouvera ci-apres,
ol les groupes (ol "Portes") figurent par leur "nom lapidaire". Le lecteur
n'aura aucun mal & retrouver le ou les nomi{s) - couple dans le répertoire qui

précede (ol les groupes se suivent dans l'ordre indiqué page FU 94,95).

Aux commentaires critiques du début de ces notes ("Le roc et les sables'
n® 1), j'ajouterai encore celui-ci. La gauche de 1'Arbre consiste avant tout
dans 1'hexagramme (ou mieux, 1'icosaedre) "Pensée", en plus des deux "Portes"
Expression, Responsabilité. La droite de 1'Arbre me paralit centré par=contre sur
le groupe Emotion, et sur tout un ensemble de couples mettant en jeu de fagon
particuliérement forte Ja polarité attraction-répulsion. Ainsi, la gauche de

1'Arbre m'apparait comme étant & tonalité dominante yang, la droite 3 tonalité

dominante yin. Or, dans le couple
droite - gauche ,

c'est la droite qui joue rGle yang, la gauche rSle yin. Cela suggére qu'il serait
plus conforme a la dialectique du yin et du yang, de faire un tracé de 1'Arbre
symétrique de celui que j'ai fait, en y échangeant coté gauche et coté droit. Je
n'ai pas voulu refaire mon tracé une (N+1).&me fois, et le livre donc tel quel ;
d'autant plus gqu'on peut aussi arguter, en disant que si on considére que 1'Arbre
a, tout comme wvous et moi, un haut et un bas, un devant (qui nous fait face, po-
litesse oblige...) et un derriére, une droite et une gauche, alors c'est la

dr oite de l'arbre qui, pour nous l'observateur, est i notre gauche, et vice-
versa. Donc le bon Dieu (ou le diable) a quand méme bien guidé ma main, gquand dés
les premiers gribouillis, il m'a fait mettre les groupes qui allaient former

l'hexagramme Pensée, du coté gauche de la feuille (alias cdté droit de 1'Arbre) !

Je signale en passant que le couple "droite = gauche" a été le seul, parmi
tous ceux auxquels j'ai pu songer, pour lequel je ne suis pas arrivé par mes pro-
pres moyens a décider s'il formait bel et bien un couple cosmique, ou non. Ne
voyant aucune raison intrinséque convaincante me le désignant comme couple,
J'avais finalement conclu avec regret que ¢a ne devait pas en étre un, brisant

ainsi malencontreusement le bel ensemble formé par les trois autres couples

le haut - le bas, avant - arriére, avenir - passé

C'est par la suite que j'ai appris de divers cdtés (aussi bien via la tradition
chinoise, que par des observations plus récentes des psycho-physiologues) que le
coté gauche de la personne peut &tre considéré comme le chté "drmotion® {donc yin),
et le coté droit comme le coté "raison" (donc yang). Ainsi, le contenu du joli

"raguet de No€l" suspendu a la droite de 1'Arbre n'est pas dépareillé !
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I1 reste pourtant une ambiguitd (assez similaire en somme X celle qui
s'était présentdée tantSt avec 1'Arbre) : c'est gu'il est bien connu que c'est
le coté gauche du cerveau qui commande le coté droit du corps, et vice-versa.
Ainsi, au niveau du cerveau, le coté gauche est yang, le eoté droit yin, et non
l'inverse. A moins d'admettre (pour sauver les meubles) que Monsieur Cerveau

est placé a 1l'envers, et regarde en arriére...
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Les Portes sur 1'"Univers (suite)

) La Fenetrae

Nous allons 3 présent procéder a un regroupement de certains de nos groupes
de couples (ou Portes) en des "sur-groupes" (ou " Por t a il s "). Le groupage
que je propose ici s'est imposé a4 moi, tant du point de vue "formel" ou "mathéma=
tigue", d'apres la structure méme de 1‘Arbre (indé;endamment done de la signifi-

cation attachée aux divers sommets du diagramme ), que du point de wvue "ontologi-

gue ¢'est-a-dire en tenant compte de la signification de chacun des sommets du

diagramme=-arbre de No€l, en tant que "Porte sur 1'Univers".

Ssur le coté gauche de 1'Arbre, 1l'hexagramme "Pensée" s'impose aussitot
l'attention comme un tel Portail. Les deux "Portes" Expression et Responsabilité,
l1'une au dessus de l'hexagramme et 1'autre en dessous, seront considérdes chacune
comme un “"Portail™ A elle toute seule, de méme nom que 1'unigque Porte gu'il recé-

le. On a ainsi (par ordre descendant) les trois Portails

Expression Pensée, Responsabilit e .

Sur le coté droit de 1'Arbre, il y a deux Portails de taille, gqui s'impo-
sent aussitdt & 1'attention. Il y a tout d'abord le joli "paguet de No&l", & ru-

bans, suspendu tout en bas, formé des cing Portes

le haut - le bas, avant - arriere, gauche = droite, avenir = passé

et

espace - temps .

Cette dernidre peut étre vue comme une sorte de récapitulation des quatre pre-
miéres, "l'espace" (tridimensionnel) correspondant aux trois premiéres Portes
(jouant le rdle de ses trois dimensions), et "le temps" correspondant & la fameuse
"gquatrieme dimension" du continuum espace - temps, cher 4 Einstein. Ce paguet de

Noel, promu Portail sur 1'Univers, aura nom
L e s gquatre directions .,

comme il se doit. (Et non "Les quatre dimensions", car chacune des "dimensions"
est ici envisagée du point de vue des deux "directions" opposées auxquelles elle

correspond, considérées comme une seule "direction" non orientée, du point de wvue

de la dialectique du yin et du vang.)
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Le losange au dessus du paquet, formé des Portes
Emotion, Ethigque, Grandeur, Evolution ;
correspond a des couples, tels
joie - tristesse, 1le bien - le mal, grandeur - petitesse, essor - déclin,

attaché a des réflekes invétérés d'attraction (pour le terme yang) - répulsion
(pour le terme yin). On peut dire gue les quatre Portes en gquestion incarnent
chacune une "polarité" profondément implantée dans la psyché (*). C'est pourquoi

je propose de les réunir en un Portail, ayant nom
L es guatre polaritdés .

I1 m'apparait qu'une des "tiches" essentielles dans le long processus de matura-
tion de la psyché (**), et peut-etre la plus ardue et 1a plus cruciale de toutes,
est de transcender ces "polarités", en reconnaissant en celles—ci des réalités
superficielles (voire, des "illusions"), derriire laguelle ou pergoit une réalitéd
plus profonde et plus essentielle. Dans cette lumidre plus pénétrante, ces polari-
tés deviennent des "relations cycliques” : chacun des deux termes, ressentis

d'abord comme opposés, tels {(disons)
la vie = la mort, ou naltre - mourir ,

apparalt comme une suite naturelle et nécessaire de l'autre, "naissant” en quel-

ue sorte de lui, ur s'achever et "mourir" en lui 4 nouveau...
g

Du coté droit de 1'Arbre, il reste encore la Porte la plus haute de toutes,
ayant nom Chaleur ou "le chaud - le froid". Les couples qui la forment ne me pa-
raissent pas €tre généralement ressentis comme des polarités, et en tous cas pas
avec une intensité comparable comme pour les couples dont il a &té question a

l'instant. Aussi il s'impose d'en faire un Portail séparé, pour lequel je propose

(*) Ces "polarités", ou tout au moins celle de 1'dmotion (polarités joie -
tristesse, agréable - désagréable, attraction - répulsion ...) et celle de 1'dvo-
lution (polarités essor - déclin, naissance - mort,...) sont siirement présentes
également dans le psychisme animal, et y jouent un rdle utile. Dans le cas de
notre espéce, elles sont cependant considérablement renforcdes par le condition-
nement, et aujourd'hui plus que jamais, au point souvent d'atteindre des dimen-
sions psychotiques.

(**}) Vu la dimension de la "tache", et le peu d'entrain qu'y mettent la quasi-
totalité des gens, on congoit que ce ne serait pas un luxe qu'il noua faille
parcourir, pour en voir le bout, un "cycle" 4'innombrables existences huma ines -
avec, peut-étre méme, des retours occasionnels 3 1'état animal ou végétal, pour
nous remettre au contact de certaines réalités et de certaines connaissances que
nous aurions tendance souvent A ocublier ...
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le nom

L e vy ol e .

Il m'a semblé en effet gque pour ce couple-li, la nature cycligque de la dynamique
du yin et du yang est particuliérement apparente (*) - et c¢'est hien sur 1'exem-
ple de ce couple, d'ailleurs, que nous étions parvenus a cette intuition de la

dynamigue cyclique (dans la section "L'ambiguité créatrice (4) : les extrémes se

touchent", n® &}). De plus, la conjonction des noms des Portails consécutifs

Le cycle , Les gquatre polarités ,

est de nature a nous rappeler, au deld de la réalité des polarités, la réalité

plus profonde du cycle.

Il nous reste a expliciter les Portail "gentraux", formés par regroupements
de Portes se trouvant sur le tronc de 1'Arbre. J'ai trouvé encore trois tels
Portails, formés chacun de plusieurs Portes consécutives sur le tronc. Commengant
cette fois par les Portes les plus hautes sur 1'Arbre, les regroupements gque j'ai

opérés sont les suivants (en énumérant les Portes dans 1'ordre ol elles se sui-

vent, de I & IX) :

Conception, Action, Mouvement
Lumiére, Connaissance, Foi
Autorité, Elan, Densité, Fermetd, Force .

La raison "ontologique" de ces regroupements me semble résumée assez bien dans les

noms meme gue je propose ici pour ces trois Portails, savoir

ﬁﬂtiﬂﬂf

Connailssance, Forococe .

On a ainsi trouvé neuf Portails, se groupant spontanément en trois paquets
de trois chacun, correspondant respectivement aux deux cotés et au tronc de

] -y
l'arbre. Ces Portails peuvent etre considérés comme correspondants eux-mémes aux

sommets d'un nouveau diagramme, dont les arétes représentent

n " ol de " entre

contiguitdé6é voisinage™
dans le diagramme initial, i.e. dans notre Arbre, les aretes
relations de contiguité entre Portes. On trouvera les aretes

en prenant, parmi les arétes de l'ancien, celles qui ne sont

lés relations de
Portails, tout comme
représentent des

du nouveau diagramme ,

"contenues" dans

pas

un des "Portails™, et en regardant gquels sont les Portails qu'elles relient entre

eux (via les portes représentées par les extrémités

le diagramme gui suit, d'une simplicité merveilleuse

de 1l'arete). On trouve ainsi

(*) A vrai dire, c'est la présence dans ce groupe du couple "dtd-hiver" gqui m'a

suggéré l'association avec Je cycle des saisons.
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Expression ¢— Action

> Le $ycle

W W v
Pensée ¢— Connaissance —yLles quatre polarités

L
W
Responsabilité¢e—Force —aLes guatre directions »

Le nom de ce nouveau diagramme (ou "graphe")} s'impose de lui-méme : c'est
L a Feneéetryre (sur 1'Univers) !

Quant a notre Arbre (de Nog£l), bien fin qui 1'y retrouvera - il a disparu dans

la trappe du prestifligitateur...

Les Portes sur 1'"Univers (suite).

D) L e bi-icosaddre

(12 avril) Pour terminer cette présentation des "Portes”, je voudrais re-
venir encore sur cette guestion d'une structure icosaddrale "canonique" sur 1'hexa-
gramme "Pensée", soculevée dans la section "Histoiresd'icosabdreset d'arbres de
Nogl" (n® 10). J'y ai resongé avant-hier (*), et j'ai une idde gul pourrait peut-
étre donner une solution satisfaisante i la guestion. J'ai 4 proposer en tous cas
un e paire de deux structures icosaddrales sur 1'hexagramme,
"complémentaire"™ dans un sens que je vais préciser, 1'une jouant rdle yin,

l'autre role yang (**),

(*) c'était dans une meme foulde avec la réflexion nocturne faisant surgir la
fleur a quatre pétales "Responsabilité”™ alias Karma, alias "Grdce" (pour ne pas
oublier son nom maternel...).

(**} A supposer gu'une étude plus poussée confirme que cette paire de structures
icosaéddrales est bel et bien "satisfaisante" au point de vue "ontologique" ou
"philosophique", celle-ci ne répondrait donc pas, a strictement parler, a la ques-
tion initiale, qui était de trouver u n e structure icosaédrale canonique, et
non deux. Mais ce serait la un exemple entre mille de ce gqu'on pourrait appeler

la "vertu de transformabilité"™ d'une question féconde (sans préjuger pour 1'ins-
tant si celle que j'ai soulevée le mois dernier se révelera bien telle en effet).
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En suivant la voie ouverte par une telle question, il peut trés bien s'avérer
qu'il convient de la reformuler, alors gue prise au pied de la lettre, la réponse
consiste en un "nonelieu" (ici : il n'y a pas de structure icosaédrale sur
1'hexagramme Pensée, "meilleure" gque toutes les autres). Cela n'empeche que la
nouvelle guestion plus précise et plus pertinente est fille de 1'ancienne, si
"vague" que celle-ci puisse paraltre ; et la fécondité de la question-fille est
le plus souvent ni plus ni moins que celle héritée de la question-mére. (Comparer
avec note de b. de p. (*) page 789.)

I1 me faut d'abord donner quelques explications préliminaires purement géo-
métrigues, sur la combinatoire de 1'icosaddre gauche et sur la notion de biico-
saedre gauche. Comme il semblerait que je sois le seul qui ait jamais pris la
peine {et le plaisir) de regarder 1'icosaédre (ordinaire ou "gauche", au choix)
du point de vue combinatoire, et gu'il n'y a donc aucune référence dans la litté-
rature sur ces choses (qui devraient £tre "bien connues" depuis plus de deux
mille ans), je me fais un plaisir de développer ici "en forme" le peu dont nous

aurcns besoin, pour nous y reconnaltre ().

Dans la suite, on se donne un ensemble S & six éléments (5, comme "sommets").
Les éléments de S s'appelleront " s omme t 8 ", et les parties A4 deux léments
de 5 (ou "paires") dans 5 s'appelleront " ar & t e s ". Enfin, pour abréger,
on appellera " tr iangles "™ (de S) les parties de § A trois éléments. gi
on désigne par A(S) ou A, et par T(S8) ou T 1'ensemble des arétes et 1'ensem-

ble des triangles de 5, on vérifie aussitdt que 1'on a
card(s) = 6, card A = 15, card T = 20

(ol la premiére relation est mise pour mémoire). (NB 5i E est un ensemble fini,

car(E) désigne le nombre de ses éléments.)

Définition 1 Une partie F de l'ensemble T des triangles de S est appelée une

structure icosaéddrale (sous-entendu : gauche) sur 5, si toute

arete de S est contenue dans exactementdeux triangles appartenant a F.

(*) Mes réflexions sur l'icosaedre, avec un fort accent sur l'aspect combinatoire,
datent de 1977, ou j'ai fait un cours de DEAR d'une année sur ce théme magnifique.
cela a été en méme temps ma premiére grosse frustration dans mon expérience ensei-
gnante. Malgré le niveau délibérément trés élémentaire et trés "visuel" ou j'ai
placé le cours, avec l'espoir de voir s'y impliquer les auditeurs (étudiants de
troisiéme cycle ou enseignants & mon Université), je n'ai pas réussi a vraiment
déclencher une étincelle de vrai intérét et de participation en aucun. La seule
exception a été la mise au point, par un ou deux parmi les auditeurs, de tracés de
la projection stéréographique sur le plan de 1'icosaédre (vu comme inscrit sur la
sphére unité, avec les arétes figurées par des arcs de grand cercle), en faisant
apparaltre en méme temps le dodécaddre dual. Il est vrai que ces tracés stéréogra-
phigques (en prenant comme centre de projection soit un sommet, soit le milieu d'une
aréte, soit le centre d'une face) sont de toute beauté, surtout guand on tient
compte du coloriage canonigue des aretes (voire, des faces également) en cing cou-

leurs. ..
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En d'autres termes, si on appelle " f a c e s " les triangles éléments
de F, la condition envisagée dit que chague aréete est con-
tenue dans eXxactement deux faces. Un ensemble S
a six éléments muni d'une structure icosaédrale F est appeld un icosaedre
combinatoire (sous entendu : "gauche"™, pour ne pas confondre avec
1'icosaédre "ordinaire", qui a douze sommets au lieu de six), ou simplement un
icosaédre (gauche). Si I = (g,FP) et I' = (2',F') sont deux tels icosaddres,

on appelle i somor phisme de l'un avec 1l'autre toute bijection

telle gque u(F) =F' , i.e. telle que les faces de I' soient exactement les images

par u des faces de I.

On peut "regarder™ un icosaédre en "centrant" son attention soit sur un
sommet, soit sur une aréte, soit sur une face, de facon A obtenir trois types de
"perspectives" différentes, pour 1'étudier. Ce sera la perspective centrée sur une

face, gqui sera la plus commode pour notre propos actuel. Voici 1'édnoncé récapitu-

latif, contenant tout ce gui nous sera nécessaire (et au deld):

Théoréme 1 a) Deux icosaddres (combinatoires gauches) sont toujours isomorphes,
et plus précisément, il y a exactement 60 isomorphismes de 1'un avec 1'autre.

b) Un icosaddre a exactement dix faces. Si f est une face d'un icosaddre
I =(s,F), £ wune face d'un icosaédre I' = (5',F'), alors pour toute bijection
u, de £ avec f', il existe un isomorphisme et un seul u de I avec I', tel que u
transforme f en f" et induise entre f et f' la bijection u_ -

c) Seoit I = (5,F) un icosaédre, et F' le complémentaire de F dans T, i.e.
l'ensemble des triangles de S qui ne sont p a s des faces. Alors pour toute
face f € F de I, son complémentaire f' dans S (i.e. 1l'ensemble des sommets gui
n'appartiennent p a s A4 la face f) est dans F' (i.e. est un triangle qui n'est

pas une face de I). L'application
f »f' : F = F'

est une bijection de F avec F'. Enfin, F' est également une structure icosaddrale
sur S (appelée structure iccsaddrale c omplémentaire de la struc-

ture F).

d) Soient 5 un ensemble de sommets A six éléments,

Ic(s) © FHT(S)) (= ens. des parties de T(S))

l'ensemble des structures icosaédrales sur 5. Alors Ic(S) a douze &léments, et

1'application

F = F' , Ic{s) = Ic(s)
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est une involution sans points fixes de cet ensemble {(i.e. on a, pour tout F

dans Je(s), (F')'=F et F' #F.

e} Soient F une structure icosaédrale sur S, F' la structure complémen-
taire, f € ¥ une face de ¥, f' € F' la face de F' complémentaire de f. Pour
tout sommet s € f, soit s' le "troisi®me sommet" de l'unique face f(s) de
F, distincte de f, contenant l'aréte a, = f—{s}. On a alors s' € f', et l'appli=-
cation
swms' 1 f = f"

est une bijection de f avec f', notée

e
u, ¢ f=» £

f
On définit de méme (en interchangeant les rdles de F et de F') une bijecticon

-
uf' : £' = £,

Ses bijections sont inverses 1'une de 1'autre :
“f-“f = idf r ufuf' = idf.

f) Soit S un ensemble a six éléments, f un triangle de 5, f' le triangle
complémentaire, P l'ensemble des bijections de f avec f' (c'est un ensemble &
six éléments), et Ef = {f,f'} 1a partie 3 deux &léments de T{S) (ensemble des
triangles), formée de f et de £'. Pour toute structure icosaddrale F sur S, soit

c{F) = (¥(F),u(F)) € €. X P

défini ainsi : @®(F) est égal & f ou 4 £', suivant que £f €EF ou £F'€F (i.e. ¥(F)
est l'unique élément de €. tel que ¥(F) € F), et u(F) est égal & u { notat ions
de d)). On a donc défini une application

z - .
c Ic(s) - Pf

Cette application est b i Ject ive. En d'autres termes, "il rewvient au
méme" de se donner une structure icosaédrale F sur S, ou de se donner un cou=-
ple d'éléments (@u), ol % est 1'un des deux éléments f, £' (celui qui doit étre

face de F), et ol u est une bijection f ’-: £'.

Démonstration du théoréme. La partie a) est conséquence de b), compte tenu gqu'il
Y a exactement 6 bijections de f avec f' et 10 faces de I', et que &0 = 10.6.
D'autre part, dans d) le fait que Fe F' scit une involution sans points fixes,
est évident sur la définition donnée dans c). Quant au fait gue Ic(8) a douze
éléments, cela résulte aussitdt de a) par un argument de "comptage" standard

(vu que le groupe de toutes les bijections de S avec lui méme a
6! =6.5.4.3.2.1 = 720 éléments, et gque le sous-groupe stabilisateur de F en a
soixante, d4'oll le nombre

12 = 72060 .)
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Une autre facon de retrouver 12 (via la "perspective autour d'une face"” expli=
quée dans f)) est par

12 =2 X 6 [*).
11 y a donc a prouver seulement les parties b), c), e), £). Dans b), c), f) on
part d'une structure icosaédrale donnée (5,F). Comme chaque aréte est contenue
dans deux faces, il existe au moins une face, soit f. Soit f' son complémen-
taire dans 5, et considérons l'application

u_ : f =>f' , arms a'

f
définie dans e). Montrons qu'elle est injective, donc bijective (puisque £ et f°'
ont méme nombre d'éléments, savoir trois). Si on avait deux sommets distincts
a # b dans f, tels que a' = b', alors posant
c =a' =b'

et désignant par s le troisiéme sommet de f, on aurait une configuration
a .ff’b
5
C ¥

avec trois faces {s,b,c ), {5,:.3}; {s,a,b} se rajustant cycliquement autour de s,

le long d'arétes communes {s,al, f{s,b}, {s,c}+ Je dis que ce n'est pas possible.

Soient en effet u et v les deux points de S distincts des points précé-
dents s, a, b, ¢, considérons 1'arete {S.u}; et soit h une face gui la contienne.
Alors le troisieme sommet de h (distinct de s et u par définition) ne peut pas
étre égale & un des trois points a,b,c, disons a, car 1'arfte {s,a} serait con-
tenue dans trois faces de l'icosaédre. Donc le troisiéme sommet est v, et l'arete

{s,u} ne serait contenue que dans le seul triangle {E,u,v}. absurde.

(*) Il s'agit ici de la description, utilisant la "perspective” centrée sur une
face. I1 y a deux autres descriptions toutes aussi instructives de 1'ensemble
Ic(S), cbtenues par la perspective centrée soit sur une arete, soit sur un som—
met. Enfin, je signale aussi la bijection canonigue suivante

Ic(S)= Bic(S) * w(s) ,

ol Bic(S) désigne 1'ensemble des structures biicosaédrales sur S, et w(s5) 1l'en~
semble a deux éléments formé des "orientations" de § (i.e. 1'ensemble quotient
de l'ensemble des "reperes" de § i.e. des numérotations de ses éléments de 1 4 6,
par l'action du sous-groupe alterné du groupe symétrigue @é‘ ). L'application

est obtenue en associant a4 toute structure icosaédrale F, d'une part la structure
biicosaéddrale associde {F,F'}, et d'autre part une certaine orientation or(fF)
de S canonigquement associée A4 F, que je ne dispense de décrire ici. Il se trouve
gue l'on a

or(F} # ar(F') .,

de sorte gue les deux structures icocaédrales correspondant A une meme structure
biicosaédrale {F,F'} sont "repérées" par les deux orientations possibles de 5.
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Nous savons maintenant gque si a,b,¢ sont les trois sommets de la face f,
alors les sommets a',b,',c' dans f' sont distincts, donc les six sommets de
1'icosaedre sont a,b,c,a',b',e¢'. Nous pouvons maintenant écrire la liste de
l'ensemble de toutes les faces de 1'icosasdre, wvia la "perspective par rapport
i £'". Pour bien visualiser cette liste, il est pratigque de faire un dessin, on
les sommets sont figurés par des points du plan, les arétes par des segments
Joignant ces points, et les faces par des aires triangulaires délimitées par les
trois arétes contenues dans la face. De plus, pour une bonne visibilité du gra-
rhisme, on va faire figurer chacun des points a',b',c' (mais non a,b.,c) en
d e u x exemplaires, dont le deuxieme sera désigné (en tant que point du plan)

par a", b" ou ¢" respectivement. Ainsi, a' et a" sont des points différents du

plan, mais qui désignent le méme élément de 1'ensemble "abstrait" g.

On trouve la figure suivante, gui peut aussi étre interprétée comme une
vue "en perspective” de 1'icosaedre régulier ordinaire dans l'espace, wvue "cen-

trée" sur une face { nommé e fa,h;c}}+

a'

Sur cette figure apparaissent dix faces (triangulaires), parmi lesquelles
les guatre faces de départ

(1} f = {ﬁrhrﬂ}r fa = {hrffﬂ'}r fb = {Crarb'}f fc = ra,b,c'} ¥

plus les six faces "externes", se raccordant par paires le long des trois aretes

{a,a“} - {a.a'}, {b.h"} = {b,h'}, {ﬂ;ﬂ" = {c,c'}. Donc, en toutes lettres
{2} T = {ﬂ:ﬂ.ﬂrbl } = {ﬂ.;ﬂrfb' } r
a,b
5 ci tri les similaj f ’ . -
et les cing triang simllaires a,c ’ fh,c ’ fh,a fc,a ' fcrh Pour mon
trer que f_ ., (par exemple) est bien une face, on note que 1'aréte

fa,a"} = fa,a'} doit appartenir & deux faces, dont le troisiéme sommet ne peut
étre ni b ni ¢ (ear chacune des arétes {a.b} et {a,c}ﬁmnt dé4a contenues dans deusx
parmi les quatre faces (1)), donc il ne reste comme possibilité que b' et &',

d'ou les faceg f et f .
a,b g
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Je dis que l'ensemble de ces dix faces épuise l'ensemble F de toutes les
faces. Pour ceci, comptons le nombre d'aretes figurant dans notre graphisme re-
présentatif. Trois pour f, deux suppléﬁentaires pour chacun des treis triangles
fa'fh'fc (ga fait neuf), trois arétes de la forme {a,a“} = {a,a'} (fait douze),
et six qui forment le contour de la figure [arétes de la forme {a',b"} etc), ga
fait dix-huit, alors qu'il n'y en a gue guinze aretes en tout ! Mais on note que
les aretes telles que {a',b“} et {a",h'} = {b',a" }, symétriques par rapport au
centre de la figure, représentant une seule et méme aréte de S (savoir {a',b' }
en l'occurence), ce gqul fait que le compte est bon : toutes les arétes de S fi-
gurent sur notre tracé, et une seule fois sauf celles du triangle {a',b',c'},

lesgquelles ¥y figurent deux fols.

Ceci dit, un rapide coup d'oeil sur la figure nous convaine que chacune des
arétes qui y figurent, appartient bien a exactement deux parmi les dix faces pré-
cédentes et une seule. 5i donc ilexistait une face h gqui ne faisait pas partie de

ce pagquet de dix, alors une aréte contenue dans h appartiendrait 4 au moins trois

faces, absurde.

Ainsi, on est arrivé a expliciter le "tracé" d'un icosaddre quelconque, 4
partir d'une de ses faces, comme une "figure standard". La partie b) du théorime 1

est une conséquence immédiate de cette détermination.

Ainsi, b) donc aussi a) sont prouvés, prouvons c). Le fait que pour une face
f (gque nous pouvons prendre comme notre face centrale), le triangle complémentaire
ne soit pas une face, est immédiat sur notre tracé,.puisque f* = (a',b';c') ne
figure pas parmi nos dix faces. Comme 1'ensemble T des triangles i 20 éléments
et que F en a dix, F' en a dix, et comme 1l'application fy* f' de F dans F' est
évidemment injective, elle est bijective. En d'autres termes, pour gu'un trian-
gle f de S soit une face, il faut e t 1 1 suff it quele triangle com-

plémentaire ne le scit pas.

Pour terminer de prouver c), il reste a prouver gue F' est une structure
icosaédrale, donc que pour toute aréte L de S, il y a exactement deux triangles
€léments de F' qui la contiennent. Passant aux complémentaires dans S, cela re-
vient a dire que toute partie "carrée" de 5 (i.e. une partie ayant quatre él1é-
ments), contient exactement deux faces (pour la structure icosaddrale F). Or les
faces non contenues dans cette partie S - L. sont exactement celles gui rencon-
trent son complémentaire L = {a,b}, i.e. celles gqui contiennent soit a, soit b.
Or l'ensemble F_ des faces contenant le sommet a a exactement cing éléments

(voir le tracé, ou on peut bien slir supposer que a est bien un sommet de la face

de départ . f utilisée pour faire le tracé), et de méme pour F, , d'autre part

b
l'intersection F g F, est formée des faces qui contiennent 1'arete {a.bl,
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donc a exactement deux éléments. Il s'ensuit que Fal 'LJl'-‘]:II a 5+45-2 = 8 élé-

ments. Comme F en a dix, il reste bien deux éléments de F pour étre contenus

dans 5-L.

11 reste a prouver e) et f). Dans e), il ne reste plus qu'a prouver la re-

lation

uf* 'L'If '—ldf I

et la relation symétrique (qui s'en déduira en échangeant les roles de F et de
F'). Utilisant encore f pour faire le tracé plus haut, cette relation se 1it
sur la figure : l'appliquant & a par exemple (ce sera pareil pour b et c) cette
relation (a'}' = a équivaut simplement 3 dire que le triangle {b',c',a} est

une face pour F', c'est a dire, n'est p a s une face pour la structure de dé-

part, ce qui est bien le cas.
Reste a prouver f}; i.e. la bijEctivité de l'applicatiun

c : Fe (OF),ulF)) : Ic(g) = € * Pf .

Cela signifie que pour tout couple (¢,u), o @ est un des triangles f, f'

et ol u est une bijection u : f ::f', il existe une unique structure icosaé-
drale F dont il provienne. Si ¢ = f, cela revient A dire gqu'il existe une uni-
que structure icosaédrale admettant f comme face, et donnant lieu & la bijection
u - et c'est bien ce que nous avons vu dans la construction explicite de tantdt.
i ©®=1f", cela signifie qu'il existe une unique structure F tel que f' € F, et
que uf = u. [ésignant par F' la structure icosaédrale complémentaire, cela si-
gnifie aussi qu'il existe une unigue structure icosaédrale F' telle que £ € F!

et ug = u, ce gqui (au changement de notation prés) est ce gqu'on vient de voir.

Cela achéve la démonstration du théoréme 1.

Définition 2. Soit S un ensemble & six éléments. On appelle s tructure

biicosaédrale (combinatoire gauche) sur &, une paire formée de deux

structures icosaédrales complémentaires 1'une de 1'autre.

En vertu de la partie d) du théoréme, il y a donc sur S exactement 12/2 = 6
structures biicosadédrales. D'aprés la partie f), si f est un triangle de 5 et f°
le triangle complémentaire, l'ensemble S* de ces six structures icosaddrales est
en correspondance biunivoque canonique avec Pf = ensemble des bidjections de f
avec f'. De fagon plus précise, si on identifie 1'ensemble Ic(5) des structures
icosaédrales sur 5 avec l'ensemble produit e X P comme dans f), alors 1'opé-

f f
ration F F» F' de passage 4 la structure icosaddrale complémentaire s'interpréte

comme 1l'opération
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{tP,U}H{m';U} r

ol pour tout @ dans l'ensemble & deux éléments €_ = {f,f"}; " désigne l'autre

f
alément de ef .

On appelle " b i icosaeédre combinatoire gauche"
(cu simplement b i i cosaédr el un couple (5, fF,F'}) formé d'un ensemble

S 4 six €léments, et d'une structure biicosaédrale {F,F'} sur 5, formée de deux

structures icosaédrales F, F' complémentaires l'une de 1'autre.

On définit les i s omor phismes de tels chjets de la fagon habi-
tuelle. On notera que deux biicosaddres sont isomorphes, et 1'ensemble-des iso-
morphismes de 1'un sur 1l'autre a exactement 120 éléments. Par exemple, si on
regarde les automorphismes d'un biicosaédre {Er{F;F'}I, ceux-cl forment un
"groupe" (au sens technique mathématique du terme : stabilité par composition
et par passage a l'inverse), lequel se décompose en deux sous-ensembles disjoints,
ayant chacun 60 éléments (faisant donc bien un total de 120) : le premier est
formé des bijections de S avec lui-méme (ou "permutations” de S) qui transfor-
ment F en lui-méme, ou ce qui revient au méme, F' en lui-méme - en d'autres ter—
mes, ce sont les automorphismes de 1'icosaédre {(S,F) (ou (5,F")). Le deuxitme
est formé des permutations qui transforment F en F', ou ce qui revient au méme,
F' en F, c'est a dire encore les isomorphismes de 1'icosaddre (S,F) avec (S,F').

Par la partie a du théoréme 1, il y en a bien 60 également.

La je me suis laissé entralner 3 en dire nettement plus que ce qu'il faut
pour mon propos "philosophigue" (*). La chose essentielle, c'est de bien voir la
structure de 1'icosaédre (gauche), nrise en évidernce sur le tracé de la page
FU 119, la notion d'icosaédre complémentaire (dennant lieu & la notion de biico-
saedre), et enfin la description de structures icesaddrales ou biicosaddrales sur
S, en termes de l'ensemble Pf des six bijectiocns d'une triangle préalablement
donné f de S, avec son complémentaire £'. Enfin, du point de wue de 1'intuition

géométrique spatiale de la structure combinatoire, il est fort utile, pour s'y

reconnaitre, d'avoir chez soi un modéle en carton de 1'icosaddre régulier ordi-
naire (**), lequel a douze sommets, trente aretes et vingt faces, et de "wvisua-

liser" un icosaedre combinatoire gauche, comme décrit (de fagon essentiellement

(*) (14 avril) Par contre, c'est peu pour mon ardeur de mathématicien, laquelle
s'est a nouveau réveillde ces jours derniers - et voila repartie ma réflexion sur
l'icosaddre, cet amour mathématigque de mon Age mir ! Je wvais donc peut-&tre rajou-
ter &4 ces notes (en appendice ?) quelques compléments sur la combinatoire de
1'icosaédre et sur la géométrie des ensembles 4 six &léments. ..

(**) J'en ai un chez moi, et de toute beauté, gui représente la "copie" d'un élé-
ve de premihre année de Fac, pour un examen de fin d'annéde d'un "cours d'option"
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{enn collaboration avec Christine Voisin) sur 1'icosaédre {en 1976, je crois)l. Con-
trairement & mon cours de DEA 1'année suivante sur le meme théme, ce cours adre-
sé b des étudiants frais émoulus du lycée avait rencontré une participation cha-
leureuse. Les résultats & l'examen étaient si brillants gque mes callégues pro-
fesseurs ont cru a un canular gque j'aurais monté pour discréditer la fonction
enseignante, et ils ont diminué d'office toutes les notes d'un tiers (les 1B sur
20 devenant 12 sur 20). C'est 4 cette occasion que j*ai appris avec stupéfaction
que la plupart de mes collégues considéraient comme choguante 1'idée qu'un dtu-
diant puisse prendre du plaisir & étudier et i préparer un examen. Eux-mémes
s'étaient bien assez emmerdés pour faire les études et arriver 3 leur belle si-
tuation de prof. de Fac, il n'y avait wvraiment aucune raiscn que les autres a
présent ne s'emmerdent a leur tour...

canonique, en un sens qu'il serait facile a expliciter (*)), en termes d'un ico-
saddre "ordinaire" ou "pythagoricien" (vu comme un solide dans 1'espace), en pre-
nant comme sommets, aretes et faces de 1'icosaedre gauche, les pa i r e s de
sommets, arétes ou faces diamétralement opposées du solide pythagoricien. C'est
bien dans cet esprit qu'a été fait le tracé de la page PU 119, ol les paires
{a',a“}, {h',b“} et {c',c“} désignent justement des paires de sommets opposés de
1'icosaedre-solide, et de méme pour les paires d'aretes (fa',b" 1, {a",b' H etc,

qu'il nous avait fallu justement identifier & une seule arete.

J'en viens maintenant a 1'hexagramme Pensée, formée de 1'ensemble H des six
"portes" figurant comme sommets de 1'hexagone-étoile de David, pendu sur le coté
gauche de 1'Arbre (page PU 110). Le tracé met en évidence justement les deux
"triangles" complémentaires de S5, figurés par les deux triangles-graphismes for-
mant conjointement 1'étoile de David inscrite dans 1'hexagone. Malgré que la nu-
mérotation en ordre circulaire des six sommets de l'hexagramme Pensée, i.e. des
éléments de S, se soit faite un peu au bonheur la chance, il faut croire pourtant
que le bon Dieu a un peu poussé la main : il se trouve gue ces deux triangles
ont chacun, en termes de la réflexion philosophique qui avait précédé, une "signi-

fication" assez claire. Il s'agit des deux triangles

(£) {potalité, Unité, causalité}
et
(£') [simplicité, structure, Ordrel} .

Comme il avait déja été noté dans la fouléde dans une note de bas de page

{{(*) page FU 29), ces deux triangles semblent correspondre de facon assez évi-

(*) 5i on a deux telles “réalisations" par des icosai&dres-solides (ou "pythago-
riciens"), alors il existe une un i qu e similitude directe de 1'un avec
1'autre, compatible avec ces réalisations i.e. avec les "marquages" des paires
de sommets opposés par les points de S. 5i les deux icosaddres ont méme "taille"

i.e. meme longueurs d'aretes, alors la similitude en gquestion sera meme un "dé-
placement” .
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dente et frappante aux deux termes
désir, ndcessité

dans la dynamique gue nous avions commencé 4 dégager dans la section "Désir et

nécessité - ou la voie, et la fin" (n® 11). c'était la réflexion ou nous avions

introduit les cing "attracteurs yin"
(p) le Tout, le général, unité, cause, fécondité ,

et les cing attracteurs yang
{(P') le simple, 1'abstrait, précision, ordre, structure .

11 se trouve gue les trois noms "lapidaires" gque j'avais spontanément donnés aux
Portes du premier triangle (f) (Totalité, Unité, causalité) se retrouvent toutes
dans le "paquet yin" (ou "paquet désir") (P') ci-dessus, et de méme les trois
noms "lapidaires" du deuxiéme triangle (f') (Simplicité, Structure, Ordre) se

retrouvent dans le "pagquet yang" (ou "paquet nécessité") (P'), chose qui avait
aussitot suscité 1l'association avec "désir™ pour le premier triangle, et avec

"nécessité"” pour le deuxiime,

Il n'est pas tout & fait vrai d'ailleurs que les cing termes attracteurs
yin (P) figurent dans l'une des "Portes" du "triangle" (f) - c'est B cas seule-

ment pour les quatre premiers, alors que le dernier figure dans le couple

pureté - féconditéd ,

lequel fait partie de la Porte Simplicité, donc du triangle yang (f'). De méme,

parmi les 5 attracteurs yang dans (P')}, il en est un qui entre dans le couple
précision = flou ou le précis - le vagque

lequel figure dans la Porte Totalité, done dans le triangle win (f). Il n'en
reste pas moins gue "par quatre contre un", les attracteurs ¥in se rangent dans
le triangle yin, les attracteurs yang dans le triangle yang. Cela me parait con-
firmer assez nettement 1'interprétation ontologigque qui s'était imposée 4 moi
d'emblée, pour ces deux triangles. Ils sont visiblement "significatifs™, au sens
suggéré dans la section "Histoires d'icosaddres et d'arbres de Wogl", du 21 mars

(du méme jour justement que la réflexion sur le theéme "ddsir et nécessité").

Ceci causait d'abord une perplexité - car "la" structure icosaddrale cano-
nique que j'espérais sur l'hexagramme Pensée S, devait dans mon esprit comporter
comme "faces" au moins tous les triangles ayant une signification ontologique
clairement apparente. Mais les triangles "désir" et "nécessité", étant complémen-
taires, ne peuvent appartenir & une méme structure icosaddrale | Par contre, pour

toute structure b i -icosaédrale sur H, ces deux triangles déterminent respecti=-
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vement les deux structures icosaéddrales F et p' composantes, le triangle yin
étant une face pour la structure gqualifiée de "yin", et le triangle yang étant
une face pour l'autre structure icosaédrale, gqualifide de "yang". Ainsi les dou-
ze structures icosaédrales sur S se partagent en deux paquets de 6 chacun, 1'un
yin et l'autre yang. D'autre part, la donnée d'une des six structures biicosaé-

drales sur § revient a la donnée d'une des six bijections
[t
f - f!

entre le triangle "désir" et le triangle "nécessité". La question est donc s'il
¥ a bien lieu de distinguer, parmi ces six bijections, une qui soit plus remar-

quable que d'autres, du point de vue entologique.

Le tracé méme de 1'Arbre, et de l'hexagramme Pensde qui en fait partie,
suggérerait d'associer "diagonalement" les trois sommets yin aux trois sommets
yang de 1'hexagramme, par paires de sommets opposés : Totalité avec Structure,
Unité avec Ordre, Causalité avec Simplicité. Mais méme en tenant compte de la
bonne wolonté du bon Dieu, ga fait un peu court ! J'ai essayé de voir, pour cha-
cune des trois Portes yin (ou "désir"), quelle était la Porte yang (ou "nécessi-
té") qui s'associait & elle de la fagon la plus forte. Sans vouloir entrer dans
une discussion circonstanciée a ce sujet, il m'avait semblé que dans chacun des

trois cas, il y avait bien une telle association privildgide, et gu'on obtenait

ainsi les groupements
Totalité - simplicité, Unité - Ordre, cCausalité - Simplicité .

(C'est donc celle déduite du tracé de 1'hexagramme, par associations diagonales,

en échangeant simplement entre eux les sommets "Simplicité" et “sStructure" (*))

Suivant cette suggestion, nous obtenons donc une structure biicosaddrale
sur l'hexagramme H, formée de d e u x icosaddres Pensée, appelé 1'un Pensée=-yin
ou Pensée-désir, l'autre Pensée-yang ou Pensde-nécessité. En voici les tracés-

perspective, recopiés sans plus sur le tracé-type de la page PU 119 :

(*) J'avais songé i changer en conséquence ma numérotation initiale des six som-
mets de 1'hexagramme, en y échangeant les deux sommets 2 et 4 (plus précisément,
IV! et IV!). J'v ai finalement renoncé, ne retrouvant plus (dans le répertoire de
coliples ainsi remanié) le fil des affinités gqui m'avaient guidé pour passer d'un
groupe de couples yin-yang 4 celui gui le suit. Il est entendu que de toutes fa-
gons le tracé de l'hexagramme é€toile de David suspendu dans 1'Arbre (page PU 110)
est provisoire. On trouvera plus lcoin un tracé plus a la page, avec la "suspen-
sion canonique" de 1'icosaédre Pensée & 1'Arbre (de la connaissance...).
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Simplicité Totalité

causalité

structure Ordre Unité

néceasit 1\
Structure

ordre Structure Unit rausalité

Simplicité Totalité

J'ai margué sur le triangle central le nom du triangle, "désir" dans le
cas de l'icosaédre yin, "nécessité" pour 1'icosatdre yang. Il resterait a voir

dans quelle mesure on peut attacher un sens philosophique aux autres faces, et

éventuellement méme aux arEtes.

5i on dispose d'un icosaédre-solide (en carton, disons), on peut réaliser
1'un et 1'autre icosaédre combinatoire "Pensée", en éderivant les noms des six
Portes autour des 12 sommets, de fagon A donner le méme nom a4 deux sommets anti-
podiques, et a respecter la configuration indiquée dans le tracé-modéle donné
ci-dessus (soit yin, soit yang). "A rotation unique preés" amenant 1'icosaédre-
solide sur lui-méme, c'est possible d'une maniére et d'une seule. Pour suspen-
dre l'icosaédre dans l'arbre, en l'attachant au sommet correspondant & la Porte

"Expression", il s'impose de le suspendre par 1'une de ses deux aretes (mutuel-

lement antipodiques)
Totalité - sStructure ,

vu que ce sont la exactement les deux Portes gui sont lides par des affinités
fortes et directes 4 la Porte Communication. (NB Dans le diagramme-Arbre, je
n'avais indigué gque l'aréte joignant Expression (III') & Totalité {Iv;}, et non
a Structure {I?;} au point le plus bas de 1'Hexagramme, pour ne pas surcharger

le tracé.) puand cette aréte est horizontale et gque 1l'on laisse pendre le solide

par gravité, il se trouve gque les deux arétes
Causalité - Ordre

{gqui doivent étre relides, on 1'a dit, au sommet plus bas Responsabilité ou

Karma, relié fortement aussi bien & Causalité qu'd Ordre) se présentent soit
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en position horizontale {cas yin)}, scit en positicn verticale (cas yang).

Dans ce dernier cas, il est immédiat aussi que les deux sommets—extrémité les

plus bas, figurant dans 1'une et 1'autre des deux arétes antipodiques, est
"Ccausalité" pour 1'une, "Ordre" pour 1'autre. On aura donc une jolie suspension
symétrique (sans préférence entre Causalité et Ordre), par des fils plus ou

moins verticaux (au lieu de quatre dans le cas yin, pour faire symétrigue), atta-
chés i ces deux extrémités , pour rattacher la Porte Responsabilité 34 1'icosaédre.
Ainsi le coté gauche de 1'Arbre peut se retracer ainsi (perspective d'un obser-

vateur se trouvant lég%rﬂmﬂnt au dessus de 1'"icosaédre Pensée=yang) .

Expression

Structure

Orare Totalité

Causalité Ordre

Structure

Responsabilité





