Un topo sur les topos

Alain Connes

May 18, 2019

Abstract

Je retrace! quelques étapes dans la démarche intellectuelle qui a conduit Alexan-
dre Grothendieck, a partir d'une “emmerdante rédaction" qu’il devait faire sur
’algebre homologique, a découvrir et mettre au point la notion de topos. Je cite de
longs passages de “Récoltes et Semailles" qui éclairent la notion de topos. J'essaie
d’expliquer en quel sens cette notion a une portée considérable grace en particulier
aux nuances qu’elle introduit entre le vrai et le faux. Je donne a la fin de mon
exposé, et pour en assurer 1'originalité, un exemple d'un paysage mathématique
insolite, celui de la caractéristique 1, qui se dévoile naturellement en suivant cette
“naiveté du petit enfant" que Grothendieck chérissait. Le point de départ est sa
présentation des catégories additives décrite par Pierre Gabriel en 1962, ainsi que
le besoin de ne jamais rajouter d’axiome artificiel. Le point d’arrivée est le “Site
Arithmétique" qui joue un role essentiel dans nos travaux en collaboration avec C.
Consani, et qui m’a convaincu de la pertinence du concept de topos.
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1 Introduction

Pour me conformer a l'esprit de ce séminaire: “Grothendieck, avant tout" je vais es-
sayer de m’effacer le plus possible devant lui? et de retracer, de maniére hypothétique
bien entendu, le parcours qui 1’a amené aux topos. Et surtout, je vais essayer de vous
donner une métaphore éclairante pour ce que c’est qu'un topos, et vous expliquer ce
qu’il y a d’extraordinaire dans cette découverte, d'un point de vue philosophique, au
sens ot donner un topos introduit des nuances considérables dans la notion de vérité.
J'essaierai d’expliquer cela par des exemples, rien de tel qu'un bon exemple pour com-
prendre de quoi il s’agit. Je vais vous donner un exemple d'un topos qui permet de
formuler étre a 3 pas de la vérité, ou a 5 pas de la vérité, etc. Mais l'essentiel sera
de laisser la parole a Grothendieck. Il a donné cent heures de conférences a Buffalo
en 1973, qui ont été enregistrées en audio. Au tout début (que nous écouterons), il
explique comment il va faire son cours sur les topos. Il s’est exprimé sur les topos
dans “Récoltes et semailles" [23], et son texte, que nous citerons abondamment en ce
qui concerne les topos, donne, de maniére non technique, de nombreuses clefs pour
comprendre l'originalité et 'intérét de cette découverte.

Nous verrons, a la fin de cet exposé, un exemple ou la méthode de pensée chere a
Grothendieck, qui consiste a ne pas se satisfaire quand on rajoute une condition arti-
ticielle pour se simplifier la vie, nous permettra d’accéder naturellement au “monde
de la caractéristique 1". Nous décrirons brievement ce monde et montrerons qu’il
débouche en particulier sur le site arithmétique, un topos semi-annelé que nous avons
rencontré dans nos travaux avec C. Consani, rencontre qui m’a converti au concept de
topos.

2gauf dans les deux derniéres sections



2 Deuxiéeme theése
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Figure 2: Détails premiere page

La premiere image que je vous montre, c’est une image que je dois a Charles Alunni qui
m’a envoyé un courriel un jour en me disant qu’il aurait bien voulu avoir la deuxieme
thése de Grothendieck. A I'époque, quand on passait une thése, quand j’ai passé ma
theése par exemple, on défendait toujours une deuxieme thése. Cette deuxieme thése
n’était pas écrite. On devait la défendre oralement devant le jury, le sujet nous était im-
posé et était par définition éloigné de notre sujet de thése. Dans le cas de Grothendieck,
il a fait sa these sur les produits tensoriels topologiques et les espaces nucléaires, avec
ses contributions fondamentales a 1’analyse fonctionnelle. Ce qui est amusant, c’est
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qu’on peut penser que ce qui a fait bifurquer Grothendieck, premier pas sur le chemin
qui éventuellement I’a amené a 1'idée du topos, c’est sa deuxieme thése. En effet, la
deuxieme thése de Grothendieck (c’est écrit sur la premiere page, voir figure 2) avait
pour sujet la théorie des faisceaux.

Drailleurs sur cette page, si vous regardez bien, vous allez trouver qu’il s’est glissé une
erreur. En effet il y a 3 examinateurs, il y a Henri Cartan, Laurent Schwartz et puis il
y a un troisieme examinateur qui s’appelle Georges Choquet! Intrigué j'ai cherché sur
wikipedia pour voir s'il n’y avait pas un mathématicien appelé Georges Choquet. J'ai
trouvé un ecclésiastique du nom de Georges Choquet, qui est mort pendant la deux-
ieme guerre mondiale. Il faut se rendre a 1’évidence, c’est bien une erreur, et c’est bien
Gustave Choquet, né le 1 mars 1915, qui était examinateur de Grothendieck, dont la
thése a été soutenue le 28 Février 1953.

3 Le Tohoku

En 1955, Grothendieck s’intéressait bien stir aux faisceaux, qui sont une découverte
cruciale de Jean Leray, avec celle des suites spectrales. Les échanges de lettres [6] en-
tre Jean-Pierre Serre et Grothendieck sont tres instructifs et j’ai choisi un passage ot
I'on voit apparaitre 'article fameux qu’on appelle familiérement “Le Tohoku". Cet
article est paru dans un journal qui s’appelle le Tohoku Mathematical Journal mais
l'article lui méme en fait, on 1’appelle Tohoku. Voici (Figure 3) un extrait d'une lettre
de Grothendieck a J. P. Serre.

Mon cher Serre,

Merci pour les divers papiers que généreusement tu m’as envoyés, ainsi que
pour ta lettre. Rien de neuf de mon coté. J’ai fini mon emmerdante rédaction
d’algebre homologique (mais c’est la seule fagcon que j’aie pour comprendre, a
force d’insister, comment marchent les choses) que j'ai envoyée a Delsarte, qui
justement manquait de rédactions pour la dactylo; je I’ai proposée a Tannaka
pour le Tohoku, il parait que les articles-fleuves ne les rebutent pas. J'ai lu
au moins les énoncés des livres de Weil sur les variétés abéliennes, dans I'es-
poir qu’on a arrangé depuis les démonstrations, vraiment décourageantes chez
Weil ; son langage me dégotute en plus. Je passe mon temps soit a apprendre,
soit a rédiger les variétés, c’est amusant mais long bien sir; mais il n’est pas
question de recherche avant d’avoir avalé une montagne de choses nouvelles.

Figure 3: Passage d’une lettre de A. Grothendieck a J. P. Serre.



(voir [6]) ou il mentionne son article comme une emmerdante rédaction. Cet extrait
donne d’ailleurs un apercu de la méthode que Grothendieck utilise tout le temps quand
il travaille. Il va au fond des choses et n’hésite jamais devant une tache que n’importe
quel mathématicien considérerait comme étant sans intérét, rébarbative, n’allant rien
lui rapporter.

Dans le Tohoku, Grothendieck introduit les catégories abéliennes et développe leurs
propriétés générales, puis il met au point I’algebre homologique dans ce cadre®. Cet as-
pect de son article est bien situé historiquement dans la ligne des travaux de S. MacLane
(voir [27]) et par exemple du livre de Cartan-Eilenberg (voir [4]) sur l'algebre ho-
mologique. La raison pour laquelle je reconnais un signe avant-coureur des topos dans
cet article, c’est a cause d'un exemple de catégorie abélienne que donne Grothendieck
(voir §1.6 dans [21]). L'exemple de la catégorie abélienne des modules sur un anneau
est le sujet du livre de Cartan-Eilenberg. L'exemple des faisceaux de groupes abéliens
sur un espace topologique est central bien entendu ; la encore, pas de surprise puisque
c’était pour unifier ces deux exemples qu’il avait fait son travail de généralisation.
Mais il avait en téte un troisieme exemple, c’est ce qu'il appelait les catégories de dia-
grammes. Avant de s'intéresser a I’aspect additif, Grothendieck définit la catégorie des
foncteurs d’une petite catégorie a valeurs dans une catégorie quelconque. Il s’intéresse
en particulier a celle des groupes abéliens et aux diagrammes de groupes abéliens et
montre qu’ils forment encore une catégorie abélienne. En fait on reconnait la les deux
piliers de la notion de topos. Pourvu que l'on ait I'idée — que Grothendieck a eue —
de ne pas se limiter aux faisceaux de groupes abéliens mais de passer aux faisceaux
d’ensembles, on découvrira que la catégorie C des foncteurs* d"une petite catégorie C
vers la catégorie des ensembles est d"une richesse insoupconnée. Il est trompeur de
I'envisager comme discréte et pour s’en convaincre, il suffit de prendre 'exemple des
ensembles simpliciaux, il s’agit bien la d"une catégorie de diagrammes mais qui est
1'un des modeles pour la théorie de I’'homotopie®!

4 Tous les chevaux du roi

Ecoutons la voix? de Grothendieck au début de ses conférences a Buffalo en 1973:

“A topos is just what could be considered being the main object of study of topology. And so
the theory of topoi is, I mean, a generalization of classical general topology, it’s what I really
like to consider. So as background it requires to have some familiarity with handling topolog-
ical spaces and continuous maps, homeomorphisms and such things, and, on the other hand,
familiarity with the language of categories and that’s about all. So later we will give some

311 mets en particulier au point les axiomes qui permettent d’assurer l'existence de suffisamment
d’objets injectifs, ce qui joue un role essentiel pour les faisceaux de groupes abéliens sur un espace
topologique quelconque.

contravariants par convention

>0n consultera avec profit la lettre de Grothendieck a Thomason du 2 Avril 1991, accessible en cli-
quant ici.

®11 suffit de cliquer dessus pour l'écouter.


http://tinyurl.com/yyb6hmow
https://webusers.imj-prg.fr/~georges.maltsiniotis/groth/ps/lettreder.pdf

explanations, motivation for introducing something more general than topological spaces and
give examples but in order to understand the notion of the topos, and its relevance to general
topology, one will require some familiarity with the language of sheaves on a topological space.
Now I guess that this notion is not that familiar to everybody, therefore I think I will have to
give a rather sound introduction to sheaves on topological spaces, I will not assume anything
known about this notion. I will start by a review of standard sheaf theory on topological spaces ”

Il s’engage alors, avec cette incroyable patience a laquelle il faut qu’'on s’habitue, a
expliquer tous les détails, a aller jusqu’au bout de tous les détails de la théorie des
taisceaux. Cette patience est une qualité absolument essentielle dans sa démarche.
Maintenant, je vais vous lire du Grothendieck, puisque le principe du séminaire est de
s’effacer devant lui. Voila ce qu’il dit dans Récoltes et Semailles [23] sur le passage aux
topos:

Le point de vue et le langage des faisceaux introduit par Leray nous a amenés a regarder les
“espaces” et “variétés” en tous genres dans une lumiere nouvelle. Ils ne touchaient pas, pour-
tant, a la notion méme d’espace, se contentant de nous faire appréhender plus finement, avec
des yeux nouveaux, ces traditionnels “espaces”, déja familiers a tous. Or, il s’est avéré que cette
notion d’espace est inadéquate pour rendre compte des “invariants topologiques” les plus es-
sentiels qui expriment la “forme” des variétés algébriques “abstraites” (comme celles auxquelles
s’appliquent les conjectures de Weil), voire celle des “schémas” généraux (généralisant les an-
ciennes variétés).

Pour les “épousailles” attendues, “du nombre et de la grandeur”, c’était comme un lit décidé-
ment étriqué, ot I'un seulement des futurs conjoints (a savoir, I'épousée) pouvait a la rigueur
trouver a se nicher tant bien que mal, mais jamais les deux a la fois | Le “principe nouveau” qui
restait a trouver, pour consommer les épousailles promises par des fées propices, ce n'était autre
aussi que ce “lit” spacieux qui manquait aux futurs époux, sans que personne jusque-la s’en
soit seulement apercu. ... Ce “lit a deux places” est apparu (comme par un coup de baguette
magique. . .) avec l'idée du topos. Cette idée englobe, dans une intuition topologique commune,
aussi bien les traditionnels espaces (topologiques), incarnant le monde de la grandeur continue,
que les (soi-disant) “espaces” (ou “variétés”) des géometres algébristes abstraits impénitents,
ainsi que d'innombrables autres types de structures, qui jusque-la avaient semblé rivées irrémé-
diablement au “monde arithmétique” des agrégats “discontinus” ou “discrets”.

C’est le point de vue des faisceaux qui a été le guide silencieux et stir, la clef efficace (et nulle-
ment secrete), me menant sans atermoiements ni détours vers la chambre nuptiale au vaste lit
conjugal. Un lit si vaste en effet (telle une vaste et paisible riviere trés profonde. . .), que

“tous les chevaux du roi
y pourraient boire ensemble. . .”

— comme nous le dit un vieil air que silrement tu as dil chanter toi aussi, ou au moins entendre
chanter. Et celui qui a été le premier a le chanter a mieux senti la beauté secrete et la force
paisible du topos, qu’aucun de mes savants éleves et amis d'antan. . .



5 Topos

Toujours dans Récoltes et Semailles ([23]) Grothendieck donne alors une description
conceptuelle de la notion de topos:

La clef a été la méme, tant dans I'approche initiale et provisoire (via la notion trés commode,
mais non intrinseque, du “site”), que dans celle du topos. C’est l'idée du topos que je voudrais
essayer a présent de décrire. Considérons I’ensemble formé de tous les faisceaux sur un espace
(topologique) donné, ou, si on veut, cet arsenal prodigieux formé de tous ces “metres” servant
a arpenter’ (*).

Nous considérons cet “ensemble” ou “arsenal” comme muni de sa structure la plus évidente,
laquelle y apparait, si on peut dire, “a vue de nez” ; a savoir, une structure dite de “catégorie”.
(Que le lecteur non mathématicien ne se trouble pas, de ne pas connaitre le sens technique de ce
terme. 1l n’en aura nul besoin pour la suite.) C’est cette sorte de “superstructure d’arpentage”,
appelée “catégorie des faisceaux” (sur I’espace envisagé), qui sera dorénavant considérée comme
“incarnant” ce qui est le plus essentiel a I'espace.

C’est bien la chose licite (pour le “bon sens mathématique”), car il se trouve qu’on peut “recon-
stituer” de toutes piéces un espace topologique®(**) en termes de cette “catégorie de faisceaux”
(ou de cet arsenal d’arpentage) associée. (De le vérifier est un simple exercice — une fois la ques-
tion posée, certes...). 1l n’en faut pas plus pour étre assuré que (s'il nous convient pour une
raison ou une autre) nous pouvons désormais “oublier” I'espace initial, pour ne plus retenir
et ne nous servir que de la “catégorie” (ou de I'“arsenal”) associée, laquelle sera considérée
comme l'incarnation la plus adéquate de la “structure topologique” (ou “spatiale”) qu'il s’agit
d’exprimer.

Comme si souvent en mathématique, nous avons réussi ici (grice a l'idée cruciale de “faisceau”,
ou de “métre cohomologique”) a exprimer une certaine notion (celle d"“espace” en I'occurence)
en termes d'une autre (celle de “catégorie”). A chaque fois, la découverte d’une telle traduction
d’une notion (exprimant un certain type de situations) en termes d'une autre (correspondant a
un autre type de situations), enrichit notre compréhension et de I'une et de I'autre notion, par
la confluence inattendue des intuitions spécifiques qui se rapportent soit a 'une, soit a I'autre.
Ainsi, une situation de nature “topologique” (incarnée par un espace donné) se trouve ici
traduite par une situation de nature “algébrique” (incarnée par une “catégorie”) ; ou, si on
veut, le “continu” incarné par 'espace, se trouve “traduit” ou “exprimé” par la structure de
catégorie, de nature “algébrique” (et jusque-la percue comme étant de nature essentiellement
“discontinue” ou “discrete”).

Mais ici, il y a plus. La premiere de ces notions, celle d’espace, nous était apparue comme une
notion en quelque sorte “maximale” — une notion si générale déja, qu’on imagine mal comment

7(*) (A l'intention du mathématicien.) A vrai dire, il s’agit ici des faisceaux d’ensembles, et non des
faisceaux abéliens, introduits par Leray comme coefficients les plus généraux pour former des “groupes
de cohomologie”. Je crois d’ailleurs étre le premier a avoir travaillé systématiquement avec les faisceaux
d’ensembles (& partir de 1955, dans mon article “A general theory of fibre spaces with structure sheaf”
a I'Université de Kansas).

8(**) (A I'intention du mathématicien.) A strictement parler, ceci n’est vrai que pour des espaces dits
“sobres”. Ceux-ci comprennent cependant la quasi-totalité des espaces qu’on rencontre communément,
et notamment tous les espaces “séparés” chers aux analystes.



en trouver encore une extension qui reste “raisonnable”. Par contre, il se trouve que de I'autre
coté du miroir® (*), ces “catégories” (ou “arsenaux”) sur lesquels on tombe, en partant d'espaces
topologiques, sont de nature trés particuliere.

Elles jouissent en effet d'un ensemble de propriétés fortement typées'®(**), qui les font s’apparenter
a des sortes de “pastiches” de la plus simple imaginable d’entre elles — celle qu’on obtient en
partant d’un espace réduit a un seul point.

Ceci dit, un “espace nouveau style” (ou topos), généralisant les espaces topologiques tradition-
nels, sera décrit tout simplement comme une “catégorie” qui, sans provenir forcément d'un
espace ordinaire, possede néanmoins toutes ces bonnes propriétés (explicitement désignées une
fois pour toutes, bien stir) d’une telle “catégorie de faisceaux”.

Voici donc l'idée nouvelle. Son apparition peut étre vue comme une conséquence de cette obser-
vation, quasiment enfantine a vrai dire, que ce qui compte vraiment dans un espace topologique,
ce ne sont nullement ses “points” ou ses sous-ensembles de points''(*), et les relations de prox-
imité etc. entre ceux-ci, mais que ce sont les faisceaux sur cet espace, et la catégorie qu’ils
forment. Je n’ai fait, en somme, que mener vers sa conséquence ultime I'idée initiale de Leray —
et ceci fait, franchir le pas.

6 Nouveau paradigme

Comme l'idée méme des faisceaux (due a Leray), ou celle des schémas, comme toute “grande
idée” qui vient bousculer une vision invétérée des choses, celle des topos a de quoi déconcerter
par son caractere de naturel, d"“évidence”, par sa simplicité (a la limite, dirait-on, du naif ou du
simpliste, voire du “bébéte”) — par cette qualité particuliere qui nous fait nous écrier si souvent :
“Oh, ce n’est que ¢a !”, d'un ton mi-dégu, mi-envieux ; avec en plus, peut-étre, ce sous entendu
du “farfelu”, du “pas sérieux”, qu’on réserve souvent a tout ce qui déroute par un excés de
simplicité imprévue. A ce qui vient nous rappeler, peut-étre, les jours depuis longtemps enfouis
et reniés de notre enfance. . .

La notion de schéma constitue un vaste élargissement de la notion de “variété algébrique”, et
a ce titre elle a renouvelé de fond en comble la géométrie algébrique léguée par mes devanciers.
Celle de topos constitue une extension insoupgonnée, pour mieux dire, une métamorphose de
la notion d’espace. Par 1a, elle porte la promesse d’un renouvellement semblable de la topolo-
gie, et au-dela de celle-ci, de la géométrie. Deés a présent d'ailleurs, elle a joué un role crucial
dans I'essor de la géométrie nouvelle (surtout a travers les themes cohomologiques (-adique et
cristallin qui en sont issus, et a travers eux, dans la démonstration des conjectures de Weil).

9(*) Le “miroir” dont il est question ici, comme dans Alice au pays des merveilles, est celui qui donne
comme “image” d’un espace, placé devant lui, la “catégorie” associée, considérée comme une sorte de
“double” de I'espace, “de l'autre c6té du miroir”. ..

10(*#) (A Iintention du mathématicien.) Il s’agit ici surtout de propriétés que j’ai introduites en théorie
des catégories sous le nom de “propriétés d’exactitude” (en méme temps que la notion catégorique
moderne de “limites” inductives et projectives générales). Voir “Sur quelques points d’algebre ho-
mologique”, Tohoku Math. Journal, 1957 (pp. 119-221).

11(*) Ainsi, on peut construire des topos trés “gros”, qui n’ont qu’un seul “point”, ou méme pas de
“points” du tout !



Comme sa sceur ainée (et quasi-jumelle), elle posséde les deux caractéres complémentaires es-
sentiels pour toute généralisation fertile, que voici.

Primo, la nouvelle notion n’est pas trop vaste, en ce sens que dans les nouveaux “espaces”
(appelés plutdt “topos”, pour ne pas indisposer des oreilles délicates'(**)), les intuitions et les
constructions “géométriques” les plus essentielles'3(*), familieres pour les bons vieux espaces
d’antan, peuvent se transposer de facon plus ou moins évidente. Autrement dit, on dispose pour
les nouveaux objets de toute la riche gamme des images et associations mentales, des notions et
de certaines au moins des techniques, qui précédemment restaient restreintes aux objets ancien
style.

Et secundo, la nouvelle notion est en méme temps assez vaste pour englober une foule de situ-
ations qui, jusque-la, n'étaient pas considérées comme donnant lieu a des intuitions de nature
“topologico-géométrique” — aux intuitions, justement, qu’on avait réservées par le passé aux
seuls espaces topologiques ordinaires (et pour cause. . .).

La chose cruciale ici, dans l'optique des conjectures de Weil, c’est que la nouvelle notion est
assez vaste en effet, pour nous permettre d’associer a tout “schéma” un tel “espace généralisé”
ou “topos” (appelé le “topos étale” du schéma envisagé). Certains “invariants cohomologiques”
de ce topos (tout ce qu’il y a de “bébétes” !) semblaient alors avoir une bonne chance de fournir
“ce dont on avait besoin” pour donner tout leur sens a ces conjectures, et (qui sait !) de fournir
peut-étre les moyens de les démontrer.

C’est dans ces pages que je suis en train d’écrire que, pour la premiere fois dans ma vie de
mathématicien, je prends le loisir d’évoquer (ne serait-ce qu’a moi-méme) I’ensemble des maitre-
thémes et des grandes idées directrices dans mon ceuvre mathématique. Cela m’amene a mieux
apprécier la place et la portée de chacun de ces themes, et des “points de vue” qu'’ils incarnent,
dans la grande vision géométrique qui les unit et dont ils sont issus. C’est par ce travail que sont
apparues en pleine lumiere les deux idées novatrices névralgiques dans le premier et puissant
essor de la géométrie nouvelle : I'idée des schémas, et celle des topos.

C’est la deuxieme de ces idées, celle des topos, qui a présent m’apparait comme la plus profonde
des deux. Si d’aventure, vers la fin des années cinquante, je n’avais pas retroussé mes manches,
pour développer obstinément jour apreés jour, tout au long de douze longues années, un “outil
schématique” d'une délicatesse et d’une puissance parfaites — il me semblerait quasiment im-
pensable pourtant que dans les dix ou vingt ans déja qui ont suivi, d’autres que moi auraient
pu a la longue s’empécher d’introduire a la fin des fins (fiit-ce a leur corps défendant. . .) la no-
tion qui visiblement s'imposait, et de dresser tant bien que mal tout au moins quelques vétustes
baraquements en “préfab”, a défaut des spacieuses et confortables demeures que j'ai eu a ceeur
d’assembler pierre par pierre et de monter de mes mains.

12(+#) Le nom “topos” a été choisi (en association avec celui de “topologie”, ou “topologique”)
pour suggérer qu’il s’agit de “1’objet par excellence” auquel s’applique l'intuition topologique. Par le
riche nuage d’images mentales que ce nom suscite, il faut le considérer comme étant plus ou moins
I'équivalent du terme “espace” (topologique), avec simplement une insistance plus grande sur la spéci-
ficité “topologique” de la notion. (Ainsi, il y a des “espaces vectoriels”, mais pas de “topos vectoriels”
jusqu’a nouvel ordre !) Il s'impose de garder les deux expressions conjointement, chacune avec sa spé-
cificité propre.

13(*) Parmi ces “constructions”, il y a notamment celle de tous les “invariants topologiques” familiers,
y compris les invariants cohomologiques. Pour ces derniers, j’avais fait tout ce qu’il fallait dans l’article
déja cité (“Tohoku” 1955), pour pouvoir leur donner un sens pour tout “topos”.
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Par contre, je ne vois personne d’autre sur la scene mathématique, au cours des trois décennies
écoulées, qui aurait pu avoir cette naiveté, ou cette innocence, de faire (a ma place) cet autre
pas crucial entre tous, introduisant l’idée si enfantine des topos (ou ne serait-ce que celle des
“sites”). Et, a supposer méme cette idée-la déja gracieusement fournie, et avec elle la timide
promesse qu’elle semblait receler — je ne vois personne d’autre, que ce soit parmi mes amis
d’antan ou parmi mes éléves, qui aurait eu le souffle, et surtout la foi, pour mener a terme cette
humble idée (si dérisoire en apparence, alors que le but semblait infiniment lointain. . .) : depuis
ses premiers débuts balbutiants, jusqu’a la pleine maturité de la “maitrise de la cohomologie
étale”, en quoi elle a fini par s'incarner entre mes mains, au cours des années qui ont suivi.
14(*)

Oui, la riviere est profonde, et vastes et paisibles sont les eaux de mon enfance, dans un royaume
que j'ai cru quitter il y a longtemps. Tous les chevaux du roi y pourraient boire ensemble a
I'aise et tout leur soill, sans les épuiser ! Elles viennent des glaciers, ardentes comme ces neiges
lointaines, et elles ont la douceur de la glaise des plaines. Je viens de parler d'un de ces chevaux,
qu’un enfant avait amené boire et qui a bu son content, longuement. Et j'en ai vu un autre
venant boire un moment, sur les traces du méme gamin si ¢a se trouve — mais la ¢a n’a pas
trainé. Quelqu’un a dil le chasser. Et c’est tout, autant dire.

Je vois pourtant des troupeaux innombrables de chevaux assoiffés qui errent dans la plaine —
et pas plus tard que ce matin méme leurs hennissements m’ont tiré du lit, a une heure indue,
moi qui vais sur mes soixante ans et qui aime la tranquillité. 1l n’y a rien eu a faire, il a fallu
que je me leve. Ca me fait peine de les voir, a I'état de rosses efflanquées, alors que la bonne
eau pourtant ne manque pas, ni les verts piturages. Mais on dirait qu'un sortilege malveillant
a été jeté sur cette contrée que j'avais connue accueillante, et a condamné 'accés a ces eaux
généreuses. Ou peut-étre est-ce un coup monté par les maquignons du pays, pour faire tomber
les prix qui sait ? Ou c’est un pays peut-étre our il n'y a plus d’enfants pour mener boire les
chevaux, et oit les chevaux ont soif, faute d'un gamin qui retrouve le chemin qui méne a la
riviere. . .

7 Une métaphore

Voici une métaphore qui, je 1'espere, vous aidera a acquérir une image mentale de ce
que c’est qu’un topos’.

14(+) (A l'intention du lecteur mathématicien.) Quand je parle de “mener a terme cette humble idée”,
il s’agit de I'idée de la cohomologie étale comme approche vers les conjectures de Weil. C’est inspiré par
ce propos que j'avais découvert la notion de site en 1958, et que cette notion (ou la notion tres voisine de
topos) et le formalisme cohomologique étale ont été développés entre 1962 et 1966 sous mon impulsion
(avec 'assistance de quelques collaborateurs dont il sera question en temps et lieu).

Quand je parle de “souffle” et de “foi”, il s’agit 1a des qualités de nature “non-technique”, et qui ici
m’apparaissent bien comme les qualités essentielles. A un autre niveau, je pourrais y ajouter aussi ce
que j’appellerais le “flair cohomologique”, c’est-a-dire le genre de flair qui s’était développé en moi pour
I'édification des théories cohomologiques. J’avais cru le communiquer a mes éleves cohomologistes.
Avec un recul de dix-sept ans aprés mon départ du monde mathématique, je constate qu’il ne s’est
conservé en aucun d’eux.

15Cette métaphore est directement reliée au point de vue développé par Lawvere et Tierney sur
I'axiomatisation de la théorie des ensembles (voir [28])
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On avait I'habitude, comme le dit Grothendieck, de mettre I'espace a étudier sur le
devant de la scéne. On décrivait un espace topologique X comme un ensemble de
points muni d"une notion de proximité qui est donnée par la classe des sous-ensembles
ouverts (i.e. les sous-ensembles V' pour lesquels il suffit d’étre assez proche d'un des
points de V pour étre dans V). Ce que fait Grothendieck, c’est d’opérer un changement
radical de point de vue. L'espace X n’occupe plus le devant de la scéne. Grothendieck
lui fait jouer le role de Deus ex machina, qui n’est pas présent, qui reste dans les
coulisses.

Les acteurs sur la scene sont les mémes que dans les mathématiques ordinaires, ce sont
les ensembles, munis de leurs structures familieres, groupes, anneaux etc, etc, mais ils
possedent une variabilité nouvelle qui est due au topos et qui caractérise celui-ci. Ils
dépendent d'un aléa.

Ainsi, lorsque l'on travaille dans un topos, tout se passe comme si on manipulait des
ensembles ordinaires, sauf que 1'on ne peut plus appliquer la regle du tiers exclu,
comme la situation dépend d’un aléa, on ne peut plus raisonner par 1’absurde: il se
peut qu'une propriété soit vraie pour certaines valeurs de 1'aléa sans étre vraie pour
toutes. Heureusement, ceci n’empéche nullement d’appliquer tout raisonnement con-
structif qui n’utilise pas la regle du tiers exclu. Quand on travaille dans un topos, on
peut faire toutes les manipulations usuelles, on peut parler de groupes abéliens, on
peut parler d’algebres, etc.

Quand le topos est celui des faisceaux d’ensembles sur un espace topologique, ces
constructions usuelles vous donnent les faisceaux de groupes abéliens, les faisceaux
d’algebres, etc. On dispose donc d'un outil conceptuel tres efficace qui consiste a
savoir, lorsqu’on travaille dans un topos, que tout se passe comme si on manipulait
des ensembles ordinaires pourvu que I’on ne fasse que des raisonnements constructifs.
En fait, quand on étudie les fibrés vectoriels sur un espace on prend vite 'habitude de
penser a un fibré comme a un espace vectoriel variable, mais il s’agit 1a d"une variabilité
tres contrainte. Dans le cas des faisceaux d’ensembles et plus généralement des topos,
on a la bonne notion de variabilité, celle dans laquelle toutes les opérations usuelles
de la théorie des ensembles restent possibles.

8 Vérité dans un topos

Sauf que 1’'on ne peut plus appliquer la régle du tiers-exclus. Donc ce qui apparait,
c’est qu’'on ne peut plus affirmer que ou bien la proposition p est vraie, ou bien la
proposition non p est vraie, on n’a plus la regle du tiers-exclus. On va tres vite voir
un exemple concret d'un topos pour lequel la notion de vérité devient plus subtile
que le simple vrai ou faux que nous utilisons familierement. En fait 1’on est souvent,
méme dans la vie courante, confrontés a des situations comme des discussions qui im-
pliquent un jugement, “x est-il meilleur mathématicien que vy ?", ou quand on assiste
a une discussion politique, et pour lesquelles la simple alternative : “x a raison ou tort
?” est bien trop simpliste. On n’a pas l'outil conceptuel qu’il faut pour juger en tenant
compte des subtilités du contexte. J'ai trouvé parmi les réponses de Grothendieck aux
nombreuses questions qui ont suivi son exposé au CERN en 1972, une description par-
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faite de ce manque de subtilité dans la dichotomie usuelle “vrai—faux". Voici ce que dit
Grothendieck dans sa réponse:

A propos de votre image de I'homme ange et démon, je ne crois pas a cette dichotomie du bien
et du mal. Je ne partage pas cette fagon de voir ; il y a plutét un mélange complexe de deux
principes opposés. Si vous le permettez, je vais faire une petite digression philosophique con-
cernant le mode de pensée mathématique et son influence sur la pensée générale. Une chose
m’avait déja frappé avant d’en arriver a une critique d’ensemble de la science depuis prés de
deux ans : c’est la grossiéreté, disons, du mode de raisonnement mathématique quand on le
confronte avec les phénoménes de la vie, avec les phénoménes naturels. Les modéles que nous
fournit la mathématique, y compris les modéles logiques, sont une sorte de lit de Procuse pour
la réalité. Une chose toute particuliére aux mathématiques, c’est que chaque proposition, si l'on
met a part les subtilités logiques, est ou bien vraie ou bien fausse ; il n'y a pas de milieu entre les
deux, la dichotomie est totale. En fait, cela ne correspond absolument pas a la nature des choses.
Dans la nature, dans la vie, il n'y a pas de propositions qui soient absolument vraies ou absol-
ument fausses. Il y a méme lieu souvent, pour bien appréhender la réalité, de prendre en ligne
de compte des aspects en apparence contradictoires, en tout cas, des aspects complémentaires, et
tous les deux sont importants. D'un point de vue plus élémentaire, aucune porte n'est jamais
entiérement fermée ou entiérement ouverte, ¢a n'a pas de sens. Cette dichotomie qui provient
peut-étre de la mathématique, de la logique aristotélicienne, a vraiment imprégné le mode de
pensée, y compris dans la vie de tous les jours et dans n'importe quel débat d’idées ou méme de
vie personnelle. C’est une chose que j'ai souvent remarquée en discutant avec des personnes,
que ce soit en privé ou en public. En général, les personnes voient deux alternatives extrémes
et ne voient pas de milieu entre les deux. Si mon interlocuteur a choisi une certaine alternative
et que j’aie une vision qui se situe au-dela de celle qu’il considére comme bonne, tout aussitot,
il m’accusera d’avoir choisi l'alternative extréme opposée, parce qu'il ne voit pas le milieu.

Je vais essayer de vous montrer a quel point I'idée du topos, due bien entendue a
Grothendieck, permet précisément de formaliser la notion de vérité de maniere beau-
coup plus subtile! Donc on va illustrer cela par des exemples. On va utiliser des topos
qui sont autres que les topos qui proviennent d’un espace topologique et qui ont une
nature extrémement simple : ce sont les topos qui consistent a prendre une petite caté-
gorie C et a prendre simplement la catégorie C de tous les foncteurs contravariants de C
vers la catégorie des ensembles. Donc 1a, on ne fait pas de distinction entre faisceaux et
pré-faisceaux. On prend tous les pré-faisceaux. On dit que ce sont tous des faisceaux.
Donc a une petite catégorie C, on associe un topos C qui est en quelque sorte son dual,
qui est formé de tous les foncteurs contravariants de cette petite catégorie C vers la
catégorie des ensembles, et cette classe de topos est suffisamment riche pour illustrer
les nuances sur la notion de vérité.

Pour définir la notion de vérité dans un topos et voir en quel sens cette notion est dif-
térente dans un topos de la simple alternative “vrai-faux" de la théorie des ensemb]es,
on commence par se placer dans cette théorie et on essaye de classifier les sous-objets
d’un objet, i.e. les sous-ensembles d’un ensemble. Cela définit un foncteur X — P(X)
qui a un ensemble X associe tous ses sous-ensembles. C’est un foncteur contravari-
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ant parce que si f est une application de X dans Y, on peut prendre 'image inverse
f~1(B) des sous-ensembles de Y, donc P est un foncteur contravariant de la catégorie
des ensembles vers la catégorie des ensembles. On peut alors poser la question : “Ce
foncteur est-il représentable ?”. C’est a dire peut-on trouver un ensemble Q de telle
sorte que P soit équivalent au foncteur contravariant X — Hom(X, Q). La réponse
est “oui", il est représentable a cause d"une notion que nous connaissons bien : c’est
qu’a un sous-ensemble A C X on associe sa fonction caractéristique 14 (x) qui vaut
1 si x est dans A, et 0 si x n’est pas dans A. Dans la théorie des ensembles, il y a un
objet privilégié Q qui est I'objet QO = {0, 1}, et le foncteur X — P(X) est le méme que
X — Hom(X, Q). De plus les opérations logiques d’intersection, de réunion (et de
passage au complémentaire) se traduisent simplement sur 1’objet QO par les opérations

OVx=xV0=x,Vx,1V1=1 OAx=xAN0=0,Vx, 1AN1=1

Dans un topos général on peut alors poser la méme question, celle de représenter le
foncteur contravariant du topos vers la théorie des ensembles, qui associe a un ob-
jet 'ensemble de ses sous-objets. On montre qu’il existe un objet privilégié Q) et un

morphisme 1 2% 0 de l'objet final 1 vers Q) qui classifie les sous-objets dans le topos,

Y f

L vrai

X h Q

au sens ot le diagramme ci-dessus donne le sous-objet Y de X comme un produit fibré.
De plus cet objet () est muni naturellement d"une structure d’algebre de Heyting (voir
I'exposé [5] de P. Cartier au séminaire Bourbaki pour approfondir 1’apercu ci-dessus,
ainsi que [28] IV. 8) dans le topos, et cette structure correspond aux opérations logiques
sur les sous-objets mentionnées plus haut dans le cas du topos des ensembles. De plus
J. Benabou a mis au point (voir [2]) un langage interne qui permet d’utiliser les termes
du langage de la théorie usuelle des ensembles pour raisonner dans un topos donné.

8.1 A deux pas de la vérité

Passons a un exemple. Prenons un topos qui est un tout petit peu plus compliqué que
celui des ensembles. Soit C la catégorie qui n'a qu'un seul objet, et qui a pour mor-
phismes les puissances 1", n > 0, d"un seul endomorphisme t. Qu’est-ce qu'un objet
du topos C, i.e. un foncteur contravariant de C vers la catégorie des ensembles? C’est
simplement un ensemble muni d’une application T de X dans X. C’est tout. On a un
ensemble X car la catégorie C n’a qu'un objet. Et il suffit de connaitre la transformation
T de de X dans X qui correspond au morphisme T. Ainsi les objets du topos C sont les
ensembles munis d’une transformation. Les morphismes de 1’objet (X, T) vers l'objet
(Y, S) sont les applications f de X dans Y qui respectent la transformation, c’est a dire
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qui vérifient f(Tx) = Sf(x). On a donc une catégorie, et cette catégorie est un topos
car elle est le dual de la petite catégorie C.

Cherchons Q pour ce topos C, i.e. cherchons a classifier les sous-objets d’un objet.
Essayons d’abord de classifier les sous-objets d’un objet en utilisant le Q = {0,1}
qui marchait pour la catégorie des ensembles. On essaye la fonction caractéristique,
comme on faisait tout a I’heure. Apres tout, si je prends un objet (X, T) et un sous-
objet, c’est un sous-ensemble Y C X qui est stable par 'application, i.e. TY C Y etil
est donc déterminé par sa fonction caractéristique. Donc je vais considérer la fonction
caratéristique 1y pour commencer. Pourquoi est-ce que je ne peux pas donner la valeur
0, sur le complémentaire ? Eh bien parce qu’il peut y avoir des points du complémen-
taire de Y qui vont finir par atterrir dans I’ensemble Y, le complémentaire n’est pas, en
général, invariant par T. Il peut trés bien se produire qu'un point x ¢ Y du complé-
mentaire vérifie Tx € Y. Alors comment faire ? Pour tout élément x de X, il va exister
un plus petit entier n tel que T"(x) € Y, donc on va associer a x cet entier #n(x) et on
lui donne la valeur n(x) = oo, bien sr, si on arrive jamais dans le sous-ensemble, i.e.
si T"(x) ¢ Y pour tout n.

Vrai
1 pas

. 2 pas
.
Faux

Figure 5: A deux pas

Donc on comprend que le classifiant des sous-objets dans le topos C n’est autre que
I’ensemble infini Q = {0,1,2,3,..., 00}, muni de la transformation qui remplace n
par n — 1 si n > 0 mais laisse fixe n = 0. Donc vous voyez que pour ce topos, la
notion de vérité qui, pour la théorie des ensembles, était simplement “vrai ou faux",
est donnée par la figure 5, avec la transformation qui consiste a faire un pas vers la
vérité. Alors qu’est-ce que ¢a veut dire ? Eh bien, ¢a veut dire qu’on a un exemple fort
simple d"un topos qui permet de formaliser 1’expression “étre a trois pas de la vérité"
et d’exprimer avec précision toutes sortes de subtilités. Bien entendu ce topos la va
s’appliquer a des situations relativement simples dans lesquelles on peut estimer le
nombre de pas, d’étapes, qu'il reste a effectuer pour atteindre la vraie compréhension
d"un phénomene.

J'espére que cet exemple vous donnera a réfléchir sur les faiblesses de notre formation

logique, qui reste bien primitive. Mon réve est qu'il existe des philosophes qui con-
naissant les maths, comprennent les topos de 'intérieur, et soient capables de donner
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des modeles, qui seraient utiles pour beaucoup mieux apprécier les subitilités de la no-
tion de vérité. Donc, je voulais absolument vous donner cet exemple pour que vous
le gardiez en téte, et que vous essayiez de construire d’autres exemples semblables. Je
vais vous en donner un autre encore plus simple car ce sera le dual d'une petite caté-
gorie dont les objets et les morphismes forment un ensemble fini ! Nous verrons que
méme dans les constructions finies, il y a une richesse combinatoire surprenante.

En fait, en général, pour le topos C donné par tous les foncteurs contravariants d"une
petite catégorie C vers la catégorie des ensembles, on construit le classifiant des sous-
objets Q) a partir des cribles. Un crible sur un objet X d’'une catégorie C est la donnée
d’une famille C(X) de morphismes dont le codomaine est X, et qui est stable par com-
position a droite. Quels sont les cribles, dans 'exemple de tout a I'heure ? On avait
un seul objet ; les morphismes étaient les puissances de 7, il y avait Id, T, 72,.... Donc
dans cet exemple, un crible est toujours de la forme

C={t"|n>m}

ou m est un entier, qui peut étre +oo (cas dans lequel le crible est vide, ce qui corre-
spond a la valeur “faux") et peut aussi étre nul (ce qui correspond a la valeur “vrai").

8.2 La vérité chez les carquois

Un autre exemple tres simple d'un topos dans lequel la notion de vérité devient plus
subtile que le simple “vrai, faux" est I'exemple du topos des carquois. Plus précisé-
ment'® considérons la petite catégorie C qui admet pour objets les deux ensembles
finis {0} et {0,1} et pour morphismes les applications ensemblistes.

Soit C le topos des foncteurs contravariants de C vers les ensembles. Un objet de C est
la donnée de deux ensembles, un ensemble S = F({0}) de sommets et un ensemble
A = F({0,1}) d’arétes, avec deux applications d; : A — S qui associent a une aréte sa
source et son but ainsi qu'une application s : S — A qui & un sommet associe 1’aréte
dégénérée qui lui correspond. Il s’agit donc essentiellement d’un graphe orienté. On
vérifie que I’on obtient le méme topos en prenant le dual de la petite catégorie qui a un
seul objet et dont les morphismes forment le monoide M qui a trois éléments 1, m, 1
avec la table de multiplication

mix =m;, Vje{0,1}.

On peut alors déterminer I'objet Q a partir des cribles de ce monoide M. Le classifiant
des sous-objets est construit a partir de 'ensemble 7 des idéaux a droite de M et de
I’action a droite de M sur J définie par

Jm={neM|mne]}, V]eJ, me M.

1®Dans la définition usuelle des carquois on n’inclut pas les arétes dégénérées mais cette inclusion
nous simplifiera la tache.
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On obtient que J contient cing éléments

J = {0,{mo}, {m1}, {mo,m1}, M}

et que I'action & droite T; de m; € M fixe () et M (qui sont des arétes dégénérées i.c.
des sommets) alors que Tj{m;} = M et T;{m;} = () pouri # j. Ainsil’ensemble V des
sommets est formé des deux éléments () et M et les arétes non dégénérées sont celles
de la Figure 6. La raison pour renommer les sommets () comme “Faux" et M comme
“Vrai" et les arétes comme ci-dessous vient de la construction du morphisme classifiant
associé & un sous-objet G’ d’un objet G. Plus précisément, le morphisme classifiant f
est obtenu comme suit, comme application de € — f(e) de G vers Q:

1. e € G’ = f(e) = Vrai

2. ¢ ¢ G, dje ¢ G' = f(e) = Faux

3. € ¢ G/, doe ¢ G/, d1e € G' = f(e) = Correction
4. ¢ ¢ G/, dpe € G/, d1e ¢ G’ = f(e) = Erreur

5. e ¢ G, doe € G, d1€e € G’ = f(e) = Verification.

. Correction

Erreur

Vérification

Figure 6: La vérité chez les carquois

Nous laissons au lecteur le soin d’identifier les opérations de 1’algébre de Heyting
sur (). Ces lois sont internes au topos mais deviennent des opérations ensemblistes
usuelles quand on les envisage du point de vue d"un point du topos. Le topos ci-
dessus a deux points et les foncteurs d’image réciproque associés sont les foncteurs
qui donnent 'ensemble des sommets et ’ensemble des arétes. Du point de vue des
arétes on vérifiera par exemple 'égalité : erreur V correction = vérification.

9 Cribles

J’ai été longtemps intrigué par l'idée que Grothendieck avait utilisé le nom de “crible"
dans la théorie des topos en connaissance de cause, i.e. en sachant que ce terme avait
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déja été utilisé par les théoriciens des nombres, chez lesquels on trouve par exemple un
crible bien connu qui est le crible d’Eratosthéne. J’ai fini par comprendre pourquoi le
crible d’Eratosthéene est un crible au sens de Grothendieck. La réponse provient d'un
topos qui joue un rdle important dans nos travaux avec C. Consani (voir [10,11] et

la Section 13 ci-dessous). Ce topos N* est trés semblable a celui des ensembles muni
d’une seule transformation, mais cette fois, c’est un peu plus compliqué quand-méme,
parce que, au lieu d’avoir une seule transformation, on a une action du monoide N*
des entiers multiplicatifs. C’est-a-dire que pour chaque entier, on a une transforma-
tion, et quand on fait le produit de deux entiers, les morphismes se composent. Alors
c’est trés amusant de voir le crible d’Eratosthene comme un crible, au sens intuitif que
nous avons développé plus haut. Le crible d’Eratosthéne, consiste a tamiser d’abord
tous les nombres pairs sauf le premier d’entre eux qui est 2. Ils sont tous passés dans
les trous sauf le premier nombre pair. Ensuite, parmi les nombres impairs, on tamise
tous les multiples de 3 sauf 3 lui-méme. Puis tous les multiples de 5 sauf 5. Prenons
la petite catégorie qui n"a qu'un seul objet et dont les morphismes forment le monoide
multiplicatif N* des entiers. On vérifie que les entiers qui passent dans les trous dans
chacune des étapes forment un crible. Par exemple I'’ensemble de tous les entiers pairs
sauf 2 forme un crible I'(2), de méme tous les multiples de 3 sauf 3 forment un crible
I'(3) et ainsi de suite. Par construction une réunion quelconque de cribles est encore un
crible et c’est le cas bien entendu en avancant pas a pas parmi les nombres qui ne sont
pas passés dans les trous. Ceux qui restent sont les nombres premiers. Cela montre a

quel point la notion de vérité est subtile pour ce topos N*.

Une fois appréciée la notion de crible, on va passer brievement a celle de topologie
de Grothendieck. On peut alors comprendre la notion générale de “site” qui per-
met de construire tous les topos. La possibilité de définir ce qu’est une topologie de
Grothendieck sur le dual de n'importe quelle petite catégorie C a joué, dans mon cas,
un role clef dans mon appréciation de la notion de topos. Avant ce tournant crucial, je
résistais a la présentation d’un topos sous la forme “On prend une petite catégorie, on
suppose qu’elle est stable par produit fibré.” A ce moment-1a, mon oreille se fermait et
je pensais a autre chose.... Ce qui me dérangeait dans cette présentation, et dans la de-
scription des recouvrements ouverts, c’est que je me retrouvais coincé dans l'intuition
topologique usuelle ; quand on dit que la catégorie a des produits fibrés, on pense a
deux ouverts et a leur intersection. Et a partir de la on peut bien stir généraliser mais
on n’a pas l'impression d’acquérir une intuition nouvelle par rapport a la topologie
usuelle, on a méme l'impression de compliquer singulierement les choses en se pri-
vant des points. En effet en général pour un espace topologique X, il ne suffit pas
de connaitre la petite catégorie formée des ouverts, avec un morphisme unique de V
dans W si V. C W pour déterminer 'espace, il faut aussi donner les recouvrements
ouverts, i.e. les familles V; d’ouverts dont la réunion est X. Prenons par exemple la
topologie usuelle de l'intervalle [0, 1] et la base dénombrable des intervalles ouverts
d’extrémités rationnelles. Vue comme sous-catégorie pleine de celle des ouverts, c’est
une petite catégorie C stable par produit fibré (il est donné par l'intersection des inter-
valles ouverts). Soit alors X I'ensemble des nombres rationnels dans I'intervalle [0, 1].
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Cet ensemble est dense dans [0, 1] et 'application qui associe & un intervalle ouvert V
de [0, 1] l'intersection X NV est injective. Ainsi la catégorie ne change pas quand on
passe de [0,1] a X. Qu’est-ce qui va changer ? Pourquoi est-ce que si je prends le topos
qui est donné par les rationnels avec ces ouverts-1a, j’obtiens quelque-chose de différent
du topos qui est donné par 'intervalle [0, 1] avec ses ouverts ordinaires ? Ils se ressem-
blent, ils ont I'air d’étre les mémes. Si vous cherchez, vous allez trouver qu’en fait, il y
a beaucoup plus de recouvrements ouverts pour X qu’il n’y en a pour l'intervalle [0, 1]
des nombres réels. Typiquement, prenez une suite croissante d’intervalles rationnels
I,, (resp. J,) dont la réunion est l'intervalle [0,a) avec a irrationnel, (resp. (a,1]). La
famille formée des I, et des [, est un recouvrement ouvert de X, i.e. au niveau rationnel
: UL, UUJ, = X mais ce n’est pas un recouvrement au niveau réel car a n’est pas dans
la réunion. Donc on voit qu’il y a beaucoup moins de recouvrements ouverts pour les
réels qu’il n'y en a pour les rationnels. Quand on pense topologiquement, on pense
ainsi, mais, comme je le disais, on reste sur I'impression de compliquer les choses en
se passant des points!

Ce qui pour moi a été crucial, c’est le moment ot j’ai compris que, déja dans SGA4,
Grothendieck avait réussi a définir les sites sans aucune hypothese sur la petite catégorie,
on n’a absolument pas besoin de supposer quoi que ce soit sur la petite catégorie, et
I'avantage c’est que lorsqu’on fait ¢a, on acquiére une intuition totalement différente
de la vielle intuition topologique. Vous savez, en mathématiques, 'une des difficultés
quand on est devant un probléme, c’est d’arriver a penser juste. Et penser juste, ¢ca
a l’air idiot... mais une fois qu'on arrive a regarder un paysage mathématique avec
le bon point de vue, bien des difficultés s’évanouissent. Et ici, traiter le cas général
(sans produits fibrés) conduit a penser juste. Alors, qu’est-ce que c’est qu’une topolo-
gie de Grothendieck dans le cas général? C’est une collection de cribles, on donne pour
chaque objet une collection de cribles, et on a des conditions de compatibilité. Nous
n’allons pas nous préoccuper du détail des axiomes mais de l'intuition qu’il faut avoir
derriere ? Quand on pense au niveau des topos, on pense différemment : on ne pense
plus au recouvrement ouvert mais a la classe des ouverts qui sont suffisamment petits
pour étre contenus dans un des ouverts du recouvrement! Passer au crible, cela revient
a sélectionner les objets qui passent dans les trous. Et avec ce point de vue-la, les ax-
iomes des cribles deviennent évidents.

10 Points d’un topos

Il y a une notion essentielle dans les topos : c’est la notion de morphisme géométrique.
Elle a pour cas particulier la notion de point d"un topos, i.e. un point est simplement
un morphisme géométrique du point, i.e. du topos des ensembles, vers le topos con-
sidéré. Pour comprendre ce que c’est qu'un morphisme géométrique, c’est-a-dire un
morphisme d"un topos vers un autre topos, il faut avoir une certaine familiarité avec
les faisceaux sur un espace. Pourquoi ? Parce que le cas des topos associés aux espaces
topologiques donne la marche a suivre pour définir les morphismes géométriques. En
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fait lorsqu’on a une application continue f d"un espace X vers un espace Y il se fait
qu’il y a deux manieres de relier les faisceaux sur X avec les faisceaux sur Y. Il y en a
une qui est tautologique, presque triviale, et qui consiste a prendre un faisceau O sur
X et a 'envoyer en avant vers un faisceau f,(O) sur Y. C'est trivial parce qu’il vous
suffit, quand vous prenez un ouvert sur Y, de prendre son image inverse et de regarder
les sections du faisceau sur X sur cet ouvert, sur I'image inverse. Cela donne un fais-
ceau, cette définition va de soi. Mais il y a une autre maniere de relier les faisceaux de
X et les faisceaux de Y qui va dans 'autre sens, c’est-a-dire qui envoie un faisceau sur
Y vers un faisceau sur X, et celle-la est beaucoup plus intéressante et moins triviale.
Elle est visuellement évidente si on pense a un faisceau comme un espace étalé sur
I'espace de base, et c’est en particulier le cas pour les faisceaux d’ensembles, mais, la
ou elle est vraiment intéressante, c’est que cette application, qui va dans l'autre sens,
a une propriété totalement inattendue. D’abord, elle est adjointe a gauche de 1'autre.
Cela se vérifie, ce n’est pas surprenant, on aurait pu la définir ainsi. Donc elle est
adjointe a gauche de celle qui va en avant, trés bien. Mais elle a une propriété addi-
tionnelle, c’est qu’elle est exacte a gauche, c’est-a-dire qu’elle commute avec les limites
finies! C’est une propriété remarquable, et pour vous en convaincre on va prendre
un exemple. Tant que vous n’étes pas frappé par un exemple, vous ne comprendrez
pas. L'exemple c’est celui des ensembles simpliciaux. On part de la petite catégorie
A dont les objets sont les ensembles finis [n] := {0,1,...,n}, totalement ordonnés,
et dont les morphismes sont les applications non décroissantes. Cette catégorie joue
un role important pour la raison suivante : en topologie, dans les années 1930, s’est
développée la notion de complexe simplicial. On triangule un espace et on encode
la triangulation en donnant I’ensemble X des sommets et la classe C, héréditaire, des
sous-ensembles de X qui forment les sommets d"un simplexe de la triangulation. C’est
ce qu’on appelle un complexe simplicial. Mais cette approche ne marche pas tres bien
pour les produits d’espaces car le produit de deux simplexes n’est pas un simplexe
: par exemple le produit de deux intervalles est un carré qui n’est pas un simplexe.
On pourrait alors penser qu’il faut rajouter les produits de simplexes mais ce ne serait
pas penser juste. Il suffit en fait de mieux comprendre la réalisation géométrique d'un
complexe simplicial au niveau conceptuel. Trianguler le carré implique le choix d'un
ordre entre les sommets de l'intervalle et en général le choix d"un ordre sur I'ensemble
X des sommets d'un complexe simplicial donne un ensemble simplicial : celui qui a
'entier n associe 1’ensemble des applications non-décroissantes de {0,...,n} vers X
dont 'image est dans C. C’est un objet du topos A, le topos bébéte des foncteurs con-
travariants de la catégorie A vers la catégorie des ensembles. Un théoreme, que 'on
peut démontrer comme cas particulier de la détermination des points d"un topos dual
d’une petite catégorie, dit que les points de ce topos sont exactement les intervalles,
c’est-a-dire les ensembles totalement ordonnés possédant un plus petit élément et un
plus grand élément. Quand on a un point d"un topos on a un foncteur d’image inverse,
qui ici est un foncteur de la catégorie des ensembles simpliciaux vers la catégorie des
ensembles. Et si 'on prend le point associé a 1'ensemble totalement ordonné qui est
l'intervalle [0, 1], ce foncteur est le foncteur de réalisation géométrique. Il faut bien
entendu tenir compte de la topologie héritée en utilisant la topologie usuelle (associée
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a l'ordre) de l'intervalle [0, 1] ce qui n’est pas difficile. Cela donne exactement la réali-
sation géométrique du complexe simplicial, et celle-ci acquiere un sens beaucoup plus
général.

Alors maintenant, merveille : ce foncteur d’image inverse préserve les limites finies
et en particulier préserve les produits. Et donc, quand on prend le produit ponctuel
de deux ensembles simpliciaux [n] — X, et [n] — Y}, c’est-a-dire le foncteur con-
travariant [n] — X, x Y, de la petite catégorie A vers la catégorie des ensembles, la
réalisation géométrique du produit est égale au produit des réalisations géométriques.
La topologie suit sans difficulté. C’est un théoreme de John Milnor. Mais, ce qu’il faut
bien voir, c’est que la notion de topos comprend ce résultat de maniere conceptuelle
et le généralise de maniere remarquable : cela reste vrai pour tout point d’un topos !
Le foncteur correspondant d’image inverse préserve non seulement les colimites arbi-
traires, mais aussi les limites finies, il préserve en particulier les produits!

Et c’est pourquoi, quand on prend un point d'un topos, le foncteur d'image inverse
qui lui est associé (et qui généralise le procédé de réalisation géométrique) nous donne
un point de vue ensembliste en respectant les propriétés naturelles. Dans la métaphore
de la Section 7 cela revient a choisir une valeur de 1'aléa, et quand on a fait ce choix on
retourne dans la théorie classique des ensembles. C’est a dire que le foncteur va trans-
former un groupe abélien dans le topos en un vrai groupe abélien ; il va transformer
toutes les notions élémentaires qu’on peut avoir en leur incarnation usuelle en théorie
des ensembles.

Pour finir cette section, il y a un aspect crucial des topos sur lequel je ne vais pas
m’attarder, mais qui est extrémement important c’est celui des topos classifiants!’.
C’est-a-dire qu'un peu comme il y a un espace classifiant pour les fibrés, il y a un
topos classifiant pour des notions logiques et I'on obtient ainsi une source incroyable
d’exemples de topos intéressants et un lien vraiment fructueux avec la logique. Et un
des exemples qui m’a convaincu, c’est I'exemple du topos qui classifie les intervalles.
On définit abstraitement une théorie logique qui correspond aux intervalles (on pense
a un ensemble totalement ordonné, mais il ne faut pas parler d’ensemble) eh bien on
s’apergoit que cette notion a un topos classifiant et que ce topos classifiant, c’est ex-
actement le dual de la catégorie A. Ce topos est donc naturel et ne doit rien au choix
quelque peu arbitraire de la petite catégorie A que I'on retrouve a postériori pour des
raisons conceptuelles (voir [3]).

177Je vous renvoie a la conférence d’Olivia Caramello dans cette série, elle a fait des contributions
essentielles a ce sujet et a développé un programme remarquable, ceci malgré I’hostilité a laquelle elle
s’est heurté par son originalité, sa créativité et sa vision a long terme.
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11 FEloge de la lenteur

Il était important de parler des topos, j'y tenais beaucoup! Mais il est également im-
portant d’essayer d’apprécier la maniere de travailler de Grothendieck, cela peut nous
étre tres utile! Je pense que 'on a besoin de corriger les mauvaises habitudes dans
notre comportement. Par exemple quand on assiste de nos jours a un laius de maths
ou de physique, on s’apercoit qu’il y a un tiers des auditeurs qui ont leur ordinateur
ouvert devant eux et qui font leurs courriels, ou qui font autre chose, et ne méritent pas
d’étre 1a. C’est une évolution désastreuse, parce que je pense que ces gens la croient
gagner du temps, alors que la qualité de leur concentration pour comprendre I'orateur
est proche de zéro. Je pense toujours a la photo des années 60 (Figure 7) qui montre
Grothendieck donnant un exposé a I'HES, et a la qualité d’écoute de son auditoire!
Ce qui frappe le plus, c’est le temps dont il semblait disposer. On a I'impression qu’il
disposait d'un temps infini, qu’il n’était pas constamment dérangé. La génération Y,
capable de faire 3 choses a la fois, croit gagner du temps, mais ¢a n’est pas vrai. Ona un
besoin crucial, dans notre civilisation de I'internet, de s’isoler, de pouvoir penser lente-
ment, et de prendre le temps de se pénétrer de notions nouvelles, d’étre stir des raison-
nements, de tout vérifier deux fois, trois fois sans avoir peur de perdre son temps.

Figure 7: Grothendieck a I'THES

C’est une question de tempo, et je voulais que vous vous rendiez compte, en écoutant
parler Grothendieck, de cette lenteur fondamentale, qui, quand on la ressent au pre-
mier degré, peut sembler irritante. C’est la lenteur de la tortue, mais dans la fable c’est
elle qui I'emporte. Donc voila ce que dit Grothendieck :

“Quand je suis curieux d’une chose, mathématique ou autre, je I'interroge. Je l'interroge, sans
me soucier si ma question est peut-étre stupide ou si elle va paraitre telle, sans qu’elle soit a tout
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prix milrement pesée. Souvent la question prend la forme d'une affirmation - une affirmation
qui, en vérité, est un coup de sonde. |’y crois plus ou moins, a mon affirmation, ¢a dépend bien
siir du point oit j'en suis dans la compréhension des choses que je suis en train de regarder.
Souvent, surtout au début d’une recherche, I'affirmation est carrément fausse - encore fallait-il
la faire pour pouvoir s’en convaincre. Souvent, il suffisait de I'écrire.”.

Une autre qualité de Grothendieck, c’est qu’il est capable d’écrire une idée qui n’est
pas encore miire. Il est capable de se mettre directement a écrire, c’est remarquable.

“Souvent, il suffisait de I'écrire pour que ¢a saute aux yeux que c’est faux, alors qu’avant de
'écrire il y avait un flou, comme un malaise, au lieu de cette évidence. Ca permet maintenant
de revenir a la charge avec cette ignorance en moins, avec une question-affirmation peut-étre
un peu moins “a coté de la plaque”. Plus souvent encore, l'affirmation prise au pied de la lettre
s’avere fausse, mais l'intuition qui, maladroitement encore, a essayé de s’exprimer a travers elle
est juste, tout en restant floue.”

Je m’arréte une seconde : en ce qui concerne l’écriture, j'avoue préférer écrire au crayon
a papier, plutdt que d’utiliser 1’ordinateur ... Quand on utilise I'ordinateur, on risque
de se laisser parasiter par des idioties, comme se poser des questions de LaTex, ce qui
est completement ridicule, car a ce stade chercher I"“apparence” n’a aucun sens, on a
envie de laisser le crayon en liberté sur la feuille de papier. C’est important, je pense.
Mais laissons parler Grothendieck :

“Cette intuition peu a peu va se décanter d'une gangue toute aussi informe d’abord d’idées
fausses ou inadéquates, elle va sortir peu a peu des limbes de l'incompris qui ne demande qu’a
étre compris, de I'inconnu qui ne demande qu’a se laisser connaitre, pour prendre une forme qui
n’est qu’a elle, affiner et aviver ses contours, au fur et a mesure que les questions que je pose d
ces choses devant moi se font plus précises ou plus pertinentes, pour les cerner de plus en plus
pres. Mais il arrive aussi que par cette démarche, les coups de sonde répétés convergent vers
une certaine image de la situation,...”

Cela veut dire qu’on est en train de construire une image mentale.

“...sortant des brumes avec des traits assez marqués pour entrainer un début de conviction que
cette image-la exprime bien la réalité - alors qu’il n’en est rien pourtant, quand cette image
est entachée d'une erreur de taille, de nature a la fausser profondément. Le travail, parfois la-
borieux ; qui conduit au dépistage d’une telle idée fausse. a partir des premiers “décollages”
constatés entre 'image obtenue et certains faits patents, ou entre cette image et d'autres qui
avaient également notre confiance”.

Il faut dire 1a, que c’est trés bien, dans ces cas-la de prendre un peu de recul, de faire
autre chose, et Pierre Cartier me disait, que Grothendieck avait souvent 100 fers au feu.
Quand on voit que les choses ont tendance a foirer un petit peu, il vaut mieux prendre
du champ, parce qu’en fait, quand on est viscéralement attaché a une idée on a du mal
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a accepter qu’elle soit fausse.

“Ce travail est souvent marqué par une tension croissante, au fur et a mesure qu’on approche
du noeud de la contradiction, qui de vague d’abord se fait de plus en plus criante - jusqu’au mo-
ment ot enfin elle éclate, avec la découverte de I'erreur et I'écroulement d’une certaine vision
des choses, survenant comme un soulagement immense, comme une libération. La découverte
de lerreur est un des moments cruciaux, un moment créateur entre tous, dans tout travail de
découverte, qu'il s’agisse d'un travail mathématique, ou d’un travail de découverte de soi. C’est
un moment ot notre connaissance de la chose sondée soudain se renouvelle.”

Et voila maintenant un des paragraphes les plus magnifiques que je connaisse :

“Craindre 'erreur et craindre la vérité est une seule et méme chose. Celui qui craint de se
tromper est impuissant a découvrir. C'est quand nous craignons de nous tromper que I'erreur
qui est en nous se fait immuable comme un roc. Car dans notre peur, nous nous accrochons a ce
que nous avons décrété “vrai” un jour, ou a ce qui depuis toujours nous a été présenté comme
tel. Quand nous sommes mfiis, non par la peur de voir s’évanouir une illusoire sécurité, mais
par une soif de connaitre, alors I'erreur, comme la souffrance ou la tristesse, nous traverse sans

se figer jamais, et la trace de son passage est une connaissance renouvelée.”.

Si un jour, vous n’avez pas le moral, relisez ce texte. C’est une espece de talisman.

12 Le monde de la caractéristique 1

Dans le Tohoku, Grothendieck donne la définition d"une catégorie additive en deman-
dant la donnée sur les morphismes entre deux objets d une structure de groupe abélien.
Mais il s’est rendu compte ensuite (voir par exemple [22]) que cette structure supplé-
mentaire est en fait uniquement déterminée et découle d’une hypothése naturelle sur
la catégorie. Ce résultat remonte en fait a 1’article [27] de S. MacLane!®. La catégorie
doit posséder un “0" c’est a dire un élément a la fois initial et final, et de plus des pro-
duits et coproduits. On demande alors simplement que l'unique morphisme naturel
du coproduit vers le produit (de deux objets) soit toujours un isomorphisme. Les con-
ditions correspondantes sur la catégorie sont notées CAd1, CAd2, CAd3 dans le texte
de P. Gabriel [17] reproduit dans la Figure 8.

L’opération de somme des morphismes est alors automatiquement définie et 1’'on voit
qu’il ne s’agit pas d’une donnée supplémentaire ce qui est bien satisfaisant (mais bien
entendu cette présentation ne change rien en pratique).

Ensuite quand on définit une catégorie additive on doit ajouter une condition supplé-
mentaire car 1’'opération de somme définit un monoide commutatif mais ce n’est pas
un groupe en général.

18]e remercie Bruno Kan pour me l'avoir signalé.
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. Catégories additives (d’aprés Grothendieck). — Soit € une catégorie
satisfaisant aux axiomes suivants :
CAd1 : 11 existe un objet nul O.

CAd2 : Pour tout couple (M, V) d’objets de €, le produit direct de M et
de /V, de méme que la somme directe de M et de /V existent.

Lemve 1. — Si M et N sont deux objets de €, il existe un et un seul
morphisme h(M, N) : MEN— MILN tel qu’on ait

quoh(M,NYoju=1y,  qnoh(M,N)ojy=o0,  qroh(M,N)ojy—1y,
QMO/l(M,/V)oj;V:o.

Si nous désignons par 1 (resp. Z) le foncteur
(M, Ny ~>MILN [resp. (M, N) ~>MZN]

de la catégorie produit CII € dans €, le lemme 1 peut étre complété par le

LemMg 2. — Les morphismes h (M, V) définissent un morphime fonctoriel
du foncteur X dans le foncteur Il

Supposons maintenant que € satisfait & un axiome de p]us :

C Ad 3 : Pour tout couple (M, N) d’objets de €, le morphisme A (M, V) de
M XN dans MIT N est un isomorphisme.

Figure 8: Texte de Gabriel [17] décrivant I'approche de Grothendieck

La raison pour laquelle je m’appesantis sur ce point, que l'on pourrait négliger en
le considérant comme purement esthétique, est la suivante. Si 'on pousse au bout
le caracteére artificiel de I’axiome CAd4 dans la définition des catégories additives, on
obtient que, sans cet axiome, les endomorphismes End (M) d'un objet M de la catégorie
forment alors un semi-anneau.

Cette structure mathématique hérite donc de ses lettres de noblesse, elle devient na-
turelle et n’a nul besoin d'une autre justification pour que 'on s’y intéresse en la
mettant sur le méme plan que la notion d’anneau. Les Lemmes 3 et 4 du texte de
Gabriel [17] reproduits dans la Figure 9 donnent les conditions pour qu’un ensemble
muni de deux lois x 4 y et x o y soit un semi-anneau, la seule propriété des anneaux
qui n’est plus demandée est 1'existence d"un inverse pour la loi d’addition.
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LemyMe 3. — La loi interne (f, g) — f+ g est commutative et associative.
Le morphisme oy, y est un élément neutre pour cette lot.

Lemye . — Soient f, f' : M—> N et g, g' : N—> P des morphismes de €.
On a les égalités go (f+ [') =gof+gof et (g+g)of=gof+gof.
Il existe des catégories satisfaisant aux axiomes GAd1, 2 et 3 et pour
lesquelles les monoides Hom (M, /V) ne sont pas des groupes abéliens. Ceci
ne peut avoir lieu si la catégorie € satisfait a 'axiome C Ad k.
C Ad : Pour tout objet M, il existe un morphisme ¢(M) : M —> M tel que
le diagramme suivant soit commutatif :

0

M —s M
AM‘ T‘\-“M

v 1@ (M)
MMLEZ Mg m

Figure 9: Axiome CAd4

A ma connaissance Grothendieck a adopté CAd4 sans franchir le pas, si naturel de son
point de vue (et de celui du petit enfant), qui consiste a considérer plus généralement
les catégories “semi-additives" i.e. celles qui satisfont CAd1l, CAd2, CAd3 mais pas
CAd4. Ce que I'on découvre quand on passe des anneaux aux semi-anneaux (et bien
entendu des corps aux semi-corps) c’est une nuance subtile déja dans la classification
des objets finis. Le lecteur s’en convaincra en cherchant par lui-méme a démontrer
l'assertion suivante sans en chercher la démonstration dans les livres'? ou sur internet:

Assertion 12.1. II existe un seul semi-corps fini (commutatif ou non) qui n’est pas un corps.

Ainsi le passage aux semi-corps rajoute un nouveau personnage parmi les corps de
Galois. Un corps de Galois est de caractéristique p ot p est un nombre premier. Le
nouveau personnage B = {0, 1} est de caractéristique 1, i.e. on a x + x = x pour tout®
x € B. Comment ne pas entendre une petite voix dire d’un ton mi-dégu, mi-envieux:
“Oh, cen’est queca !”.

On sait que le groupe multiplicatif d"un corps fini est un groupe cyclique, on peut se
demander si il existe un corps dont le groupe multiplicatif soit cyclique d’ordre infini.
La réponse est non pour les corps mais oui pour les semi-corps:

Assertion 12.2. Il existe un seul semi-corps dont le groupe multiplicatif soit cyclique d’ordre
infini.

BVoir [20]
20Cette regle remplace la regle px = 0 de la caractéristique p, écrite trop brutalement en caractéristique
1 celle-ci serait stupide.
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Tl est de caractéristique 1 (i.e. il contient B), c’est la réunion g% U {0} muni de I’“addition"
q"+q" :=q¢°, s =max(n,m)

I1 s’agit a nouveau pour le lecteur de faire la démonstration de I’assertion 12.2 en exer-
cice, ainsi que pour la suivante:

Assertion 12.3. Soit K un semi-corps de caractéristique 1, alors pour tout entier n > 0
I'application x — x" est un endomorphisme injectif de K dans K.

Ces endomorphismes Fr; jouent le role du Frobenius dans le monde de la caractéris-
tique 1. Ainsi alors qu’en caractéristique p > 1 on a un seul Frobenius x — x” et ses
puissances, lorsqu’on travaille en caractéristique 1 on a un analogue Fr;, pour chaque
entier positif n et ils vérifient la regle Fr;, o Fr,, = Fry,;, pour tous n, m. Dans le cas ot ils
sont aussi surjectifs on en déduit une action du groupe multiplicatif Q7 , et cette action
se prolonge naturellement en une action du groupe multiplicatif R* pour le semi-corps
RI'® qui joue un role essentiel dans la théorie de l'optimisation, en géométrie tropi-
cale ainsi que dans 1’école russe d’analyse semi-classique?!. L'une des découvertes les
plus convaincantes dans ce domaine est due a Maslov, Kolokolstov et Litvinov [26].
IIs montrent que la transformation de Legendre qui joue un role fondamental dans la
physique n’est autre que la transformation de Fourier dans le cadre de ’analyse idem-
potente! De plus l'algebre de caractéristique 1 est le bon cadre pour développer la
thermodynamique (il serait profitable de s’atteler a la tache de la réécrire en utilisant
R1%) ainsi que tout ce qui concerne le passage a la limite semi-classique. Par exemple
alors qu'un trait caractéristique du monde quantique est la variabilité qui provient du
choix arbitraire, dans la réduction du paquet d’ondes, d'un élément du spectre d'un
opérateur, cette variabilité disparait dans la limite classique-interprétée comme le pas-
sage en caractéristique 1 en utilisant les passages a la limite:
1 N S; infS;
lim (xE + y5> =max{x,y}, Y e ~e 7, quand i =0
e—0

—et le résultat de R. Cuninghame-Green qui montre qu'un opérateur générique en car-
actéristique 1 a un spectre réduit a un seul élément!

13 Le site arithmétique

L'unique semi-corps caractérisé dans 1’assertion 12.2 s’appelle le semi-corps des entiers
tropicaux et est noté Zmax 1= (Z U {—oo}, max, +) en référence aux exposants dans

2IHistoriquement, avant les utilisations de RT'@X dans l’analyse idempotente et la géométrie tropicale,
les travaux de R. Cuninghame—-Green a Birmingham ont établi, dans les années 50, la théorie spectrale
des matrices irréductibles a coefficients dans R'®* (voir [16]). Le groupe INRIA a développé une util-
isation systématique du semi-corps R'®* au début des années 80 dans le cadre de ses travaux sur la
modélisation des systémes a événements discrets. Nous nous référons a [18,19] pour une histoire plus
détaillée du sujet et pour une preuve accablante de sa pertinence en mathématiques qui remonte & des
travaux de Jacobi au dix-neuviéme siéecle.
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g". 1l est doté de l'opération n V m := sup(n,m) qui joue le role de ’addition et de
I'addition n, m — n 4 m qui joue le role de la multiplication. Les opérations sur Z sont
étendues a Zmax par les regles:

nv—-—oo=—-ooVn=mn,Vn ez, n—oo=—-o00+n=—-o0o0, Vnéedod.

Les Frobenius en caractéristique 1 de I'assertion 12.3 dotent le semi-anneau Zmax d'une
action canonique du monoide multiplicatif N* des entiers positifs non-nuls. Elle est
donnée concretement par les endomorphismes Fry € End(Zmax):

N* — End(Zmax) k> Fri(n) := kn. (1)

On note N le topos des ensembles dotés d'une action de N*. Il est le dual de la petite
catégorie ayant un seul objet {*} dont les endomorphismes forment le semigroupe N*.

Definition 13.1. Le Site Arithmétique est le topos NX muni du faisceau structurel O :=
ZLimax, considéré comme un semi-anneau dans le topos.

Cette structure géométrique tres simple de topos (semi)annelé a les propriétés requi-
ses pour que lorsque I'on prend ses points sur le semi-corps R'®*, munis de I'action
naturelle du “groupe de Galois"

Autg (RT*) = R%, Fry(x) := x*

on retrouve l’'espace non-commutatif que j’avais introduit dans [7] et qui permet [8],
par la formule de traces de [7,24] d’obtenir la distribution N(u) de comptage sous-
jacente a la géométrie des nombres premiers. En particulier, avec C. Consani, nous
avons montré dans nos travaux [8], que la fonction zéta de type Hasse-Weil associée a
N (u) est la fonction zéta de Riemann complete.

Theorem 13.2. L'ensemble des points du site arithmétique sur R s’identifie au quotient de

I'espace de classes d’adeles Q*\Ag de Q par I'action de 7*. L'action des automorphismes de
Frobenius Fry, de R}'®* sur ces points correspond a I'action du groupe des classes d'ideles sur

le quotient de Q*\ Aq par l'action de Z*.

Pour calculer la distribution N () qui “compte" le nombre de points fixes de 1’action du

flot de Frobenius sur les points de (N*, Zpyax) sur RT?, on définit I'action 9,& (x) =
&(u~1lx) du groupe des classes d’ideles G = GL;(Ag)/GL1(Q) sur les fonctions a
valeurs complexes sur l'espace des classes d’adeles Q*\Ag et on utilise la version
distributionnelle de la formule des traces de [7,24] sous la forme

Trgistr (/G h(u)f)(u)d*u) = Z // Tll(u—_;)| d*u. (2)

UEZQ Q;j

Le site des fréquences est obtenu a partir du site arithmétique (N>, Zmax) de [10,11] par
extension des scalaires du semicorps booléen B au semi-corps tropical R'#*. C’est, en
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tant que topos, le produit semi-direct [0, c0) x N* de la demi-droite Euclidienne [0, co)
par l'action du semi-groupe N* des entiers positifs par multiplication. Ses points, sim-
plement cette fois en tant que points d'un topos, sont les mémes que ceux du site
arithmétique définis sur RT?X et forment le quotient Q*\Ag de Q par 'action de Z*,
du Théoréme 13.2. Ce que 1'on gagne en décrivant ce méme espace comme les points
du site des fréquences c’est un faisceau structurel, qui s’obtient canoniquement a partir
de celui du site arithmétique. Le faisceau structurel du site des fréquences est donné
par les fonctions convexes affines par morceaux et il donne au site des fréquences la

structure d’une courbe tropicale dans le topos N*. La restriction de cette structure aux
orbites périodiques donne, pour chaque nombre premier p, un analogue C, = R* / p”
d’une courbe elliptique C*/g%. Les fonctions rationnelles, les diviseurs et le probléme
de Riemann-Roch ont un sens et le degré d'un diviseur prend toute valeur réelle.
Nous déterminons, dans [12, 13], le quotient du groupe des diviseurs par le sous-
groupe des diviseurs principaux et montrons que c’est le produit R x Z/((p — 1)Z).
A chaque diviseur D est associé un probleme de Riemann-Roch dont I'espace des so-
lutions est noté H(D). Nous définissons la dimension continue dim(H"(D)) € R
de ce RT'**-module comme limite des dimensions topologiques normalisées. Nous
montrons la formule de Riemann-Roch pour C,,. Les dimensions a valeurs réelles im-
pliquées dans la formule de Riemann-Roch viennent de la densité dans R du sous-
groupe H, C Q des fractions ayant pour dénominateur une puissance de p et de la
définition des dimensions comme limites quand n — co des dimensions normalisées
p~"dim(H°(D)?"). C’est I'analogue en caractéristique 1 de la dimension continue de
type Il pour les modules sur les C*-algebres [15].

Le prochain objectif est celui de développer une théorie de (co)homologie de Weil
appropriée pour donner l'interprétation de la distribution N(u) du site arithmétique

(N*, Zmax) en termes de I’action du Frobenius sur cette (co)homologie, puis de démon-
trer un théoreme de Riemann-Roch sur le carré du site arithmétique et de 1’appliquer
aux diviseurs associés aux combinaisons linéaires des correspondances de Frobenius
comme esquissé dans [14].
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