a la myopie. Un peu de presbytie ferait & nos sociétés le plus grand bien;
elle leur permettrait de mieux évaluer la rentabilité réelle qu'il y a & cultiver
“I’honneur de 'esprit humain”.

DE LA VICTOIRE DE PLATON ET D’UN CERTAIN
TECHNO-POPULISME HOSTILE AUX MATHEMATIQUES

Gilles CHATELET
Université Paris 8 et IHES

“Cette vision platonicienne abstraite qui a infecté
I'enseignement francais depuis deux cents ans.5”

“La France ne peut plus se payer le luxe de produire
du mathématicien pur.7”

ous devons reconnaitre un mérite au livre de Monsieur Allegre, “La

défaite de Platon” : exhiber sans complexe le point de vue que

nous qualifierons de techno-populiste, qui souhaite réconcilier deux
spiritualités : celles de I’épicier du coin — un sou est un sou — et celle, jusqu’a
présent un peu plus ambitieuse, de 'Inspecteur des Finances.

Ces deux spiritualités marchent désormais mains dans la main, slires de
leur bon droit, distribuant les ultimatums : “A quoi servez-vous? Vous
devriez avoir honte d’étre aussi abstraits, aussi élitistes”, agacés sinon
exaspérés par toute activité qui ne laisse pas enfermer dans un horizon
borné de chef comptable et apparaissant donc comme un défi insupportable
au “pragmatisme” contemporain dont aime & se réclamer le techno-populisme.
Nous touchons ici un point sensible de sa tartufferie : se sentir insulté par
tout ce qui le dépasse et dénoncer comme “élitiste” toute démarche tant .
soit peu éloignée des affairements de 'homme de la rue et de ce qu’il est

convenu d’appeler le “sérieux de la vie”. C’est pourquoi la Philosophie et les
Mathématiques, associés depuis vingt cing siecles a une discipline totalement

étrangere & la vie de tous les jours — la “survie” - constituent des cibles a la

fois redoutées et détestées.

Pour punir ce qu’il considére comme une insolence, le folklore techno-
populiste aime & se nourrir de deux figures caricaturales de Pactivité
mathématique : celle du “prof de maths” un peu sadique et garde-champétre
de la logique élémentaire, acharné a détruire la créativité expérimentale des
éleves et celle du Nimbus évaporé, inspecteur des travaux finis, toujours prét
& piller les “vrais savants” qui n’hésitent pas & se salir les mains.

& Page de couverture de “La défaite de Platon”, Claude Alldgre, éditions Fayard.
7 Commentaire privé d’un enseignant de marketing & I'Ecole Polytechnique.
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Nous prétendons au contraire que les mathématiques visent la plus haute
concrétude et ne succombent jamais dans I“abstraction” privée de toute la
richesse de la détermination; les “généralisations” des mathématiques ne se
confondent jamais avec des généralités inoffensives : il y a bien une audace
propre aux mathématiciens, certes associée a une stricte discipline de la
vérification, mais permettant surtout Pacces & un champ ol s’esquissent
des déterminations virtuelles, non encore explicitées. L’installation dans un
tel champ possede tous les caractéres d'un diagnostic qui opeére de maniére
décisive bien avant toute analyse exhaustive : 'exemple le plus flagrant est
celui d’attaque de telle ou telle conjecture par une conjecture plus forte
— et donc a priori plus difficile & déduire ~ qui déplace completement un
probleme et révele Pancienne conjecture comme étant un probléme mal posé.
Confondre les mathématiques avec de simples chaines déductives et ignorer
le caractere crucial du sens de la “bonne conjecture” — de ce que nous avons
appelé le diagnostic du mathématicien — nous semble une conception aussi
mutilante que celle qui prétendrait réduire la Physique & un simple exercice
de Calcul Différentiel.

Des énoncés du type “Considérons tel point,...tel sous-ensemble...Prolon-
geons tel segment de droite” sont fréquents au cours d’une démonstration.®
Ils sont bien insérés dans la chaine déductive mais possedent en quelque
sorte un caractere stratégique apprécié par les connaisseurs et introduisent
subrepticement un autre rythme. “C’est la que quelque chose se passe. 1l
fallait avoir P'idée de considérer ceci ou cela...”. Ces données, ces énoncés
ou ces constructions étaient bien disponibles mais endormis et semblent
brusquement s’animer par la vertu de ce “considérons” qui porte toute
Pattention sur ce qui devient un élément-charniére, un levier d’ Archiméde qui
fait basculer et qui manifeste un type de concrétude bien plus intense que le
soi-disant “concret” rencontré au coin de la rue.

Bl

Nous sommes aux antipodes de ['“abstraction” qui résulte toujours du
prélevement violent d’une partie et donc d’une mutilation alors que le
“levier” ne soustrait rien et agit comme certains fragments d'un puzzle
qui, d’emblée, esquissent et imposent la solution. Etre absolument concret,
c’est persévérer en quelque sorte dans une espéce de démarche tangentielle
de la pensée qui saisit son propre mouvement; c'est pourquoi le grand
mathématicien est tenaillé par une passion du concret comme en témoigne
Pentreprise révolutionnaire d’Alexandre Grothendieck.? Grothendieck, dans
ses écrits, réfere quelquefois a la théorie de Galois, comme exemple toujours

8 L'exemple des démonstrations et des constructions de la Géométrie dite élémentaire est trés
éclairant : il suffit de penser a la preuve de caractére concourant en un méme point des hauteurs
d’un triangle, transformées par des prolongements astucieux en médiatrices d’un autre triangle. li
y a un “effet de synthése” provoqué par certains points ou constructions remarquable et nullement
donné par la simple représentation en figure. La figure devient diagramme car elle suggére en
pointillé.

¥ Rappelons que Grothendieck fut le “Prince des géométres algébristes™ des années 60 qui voulait
conduire un vaste programme de traduction entre Algébre et Géometrie par I'utilisation systématique
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A repenser, de ce que on pourrait appeler une concrétude algébrique pure,
aussi bien a 'oeuvre dans les théories classiques comme celles des groupes
de Lie et Sylow que dans les théories les plus récentes. On peut comprendre
la, Théorie de Galois comme apprentissage : celui du discernement progressif
des racines, les conditions formelles d’un tel discernement portant sur des
séquences de réduction'®, et les formules explicites de résolution devenant
subsidiaires. Porter tout 'effort de recherche sur les séquences de groupes,
de fibrés, de “faisceaux”, etc., capables de saisir au vol le geste méme de

Uapprendre. . . telle serait selon Grothendieck, I'inoubliable lecon de Galois.

Cette concrétude algébrique peut alors épouser une autre concrétude, celle
de la. Géométrie, qui est celle de 'apprendre des gestes de saisie de 'Espace.
Nous aimerions analyser en détail quelques exemples de cette concrétude
“géométrico-algébrique” dans l'oeuvre de Grothendieck. Sa conception du
point est particulierement éclairante : le point “classique” de la Géométrie
est simplement la trace dans Pespace-temps de Pacte de désignation de
ce point-ci alors que le point concu par Grothendieck (et maintenant
par tous les géometres-algébristes contemporains) est un dispositif, une
panoplie infinie de virtualités — dont la désignation serait la plus triviale
- un point monadique capable de “concentrer en un point” tout ce qui

de la Théorie des schémas. Comme toute “traduction”, elle ne se contente pas de définir une simple
banque de références réciproques entre concepts “purement algébriques” et “purement géométriques”
laissés intacts. La théorie déplace presque de force ['attention du mathématicien des “points” et des
ensembles fixés vers des fleches (ces morphismes) et permet de comprendre aigébriquement des
effets de synthése géométriques gue nous avons évoqués dans la note (8). On a presque envie de
dire que, grice a Vintroduction de la topologie, les structures de I’algébre commutative se fabriquant
elles-mémes un environnement sans demeurer sous la tutelle de coordonnées, prennent corps et
s’organisent en diagrammes suggestifs aussi vivaces que les figures de la géométrie élémentaire... et
beaucoup plus puissant! Prenons quelques exemples trés simples : a) celui de la notion d’idéal :
on ne doit pas le considérer comme une simple “généralisation” des multiples de Iarithmétique
mais comme une entité autonome, un point qui a son liev et qui tient a la fois de I'ensemble
(I majuscule) et de I'élément —c'est le point de vue du spectre- b) celui des A-modules M
de type fini : il semble plus compliqué de les définir par existence de suites exactes du type
AP — M — O que par la voie habituelle. Cest pourtant ce type de définition qui incite & se
concentrer sur un “bloc” ~la suite exacte~ qui se révéle aussi condensé qu’un point géométrique et
qui se trouve étre au ceeur du développement de la Théorie des Faisceaux. deux intuitions centrales
traversent Pceuvre de Grothendieck @ a) la substitution du point de vue de la “fleche” au point de
vue ~trop fixe— des ensembles, la “fleche” détrOnant alors les sources et les cibles. b) saisir le point
comme capable de condensation (les structures les plus sophistiquées peuvent devenir des “points” :
c’est le cas des classes de fibrés vectoriels sur X vus comme point de K(X)) et aussi comme
amplification (C’est le cas des points multiples, des points singuliers etc.). Grothendieck n’a jamais
caché la difficulté d’une telle entreprise qui oblige & renoncer et méme a détruire les intuitions
spatiales ordinaires et 4 se familiariser avec des espaces insolites, sinon pathologiques. Clest le
prix & payer pour articuler Arithmétique et Algeébre. La Théorie des schémas apparait comme le
couronnement d'une tradition de découverte et d’approfondissement des analogies entre Théorie
des nombres et Géométrie amorcée par Kronecker et développée par Weil (analogie entre corps
de nombres algébriques et corps de fonctions algébriques, entre “tours” de corps de nombres et
“tours” de revétement d'une courbe algébrique etc.). On pourrait dire —en paraphrasant une remarque
célébre— un peu d’“abstraction” éloigne de intuition mais beaucoup y raméne comme le souligne
Grothendieck dans son introduction au langage des schémas ( Publications IHES n®4) @ “comme
dans beaucoup de parties de la mathématique moderne {’intuition premiére s'éloigne de plus en plus,
en apparence, du langage propre a4 Pexprimer avec toute la précision et la généralité voulue”.

1 Séquences de réduction du groupe de Galois.
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auparavant, prétendait retenir séparément Dattention du mathématicien.
Le point moderne renoue avec cette “évidence” toujours pressentie, mais
jamais saisie avant Grothendieck comme évidence mathématique, rendant
disponible une nouvelle puissance opérative et surtout une formidable
puissance allusive : la “concentration en un point” est tout le contraire
d’un affaissement en un point mais se révéle au contraire comme un dispositif
de libération et de multiplication des virtualités géométriques.

L’ “évidence” de Grothendieck n’est pas liée & la proximité de deux termes
dans une chalne déductive, mais & Peffet de “naturel” lié & Pabolition de
I'espace entre le symbole qui capte et le geste qui est capté.

Nous sommes ici bien loin des vociférations utilitaires dont se gorge le
pragmatisme contemporain, qui, quelquefois aime se montrer bienveillant et
daigne apprécier les mathématiques si elles restent bien sagement & leur place
de “boite a outils” et de bonne & tout faire. On peut soupconner que les
mathématiques ont bien vocation & intervenir dans toutes les disciplines,
mais de maniére spécifique pour chacune et n’impliquent surtout aucun
rapport de subordination. L’exemple de la Physique contemporaine montre
& quel point Platon est victorieux : Penjeu dépasse de trés loin un vulgaire
rapport d’application en tentant de saisir ce qu'il y a de “physique” dans
les mathématiques et amorcant du méme coup une épopée encore plus
ambitieuse que les grands bouleversements du début du siecle.!!

Participer & cette épopée suppose naturellement de la part de la commu-
nauté physico-mathématique une intelligence des rapports entre physique
et mathématique toujours située en amont des différentes pratiques symbo-
liques, qui sont souvent d’ailleurs aussi des pratiques intuitives. Se situer en
aval - en laissant aux autres communautés le “luxe” d’étre aux avants-postes
de la recherche mathématique —, c’est se résigner trés vite & appartenir aux
provinces subsidiaires de la production des connaissances, & perdre le fil si
fragile et si implacable de la concrétude mathématique et se condamner trés
vite & la sous-traitance théorique qui recoit des instructions, et obéit a des
codes déja forgés. Mais la démarche d’une “Ecole” ~ de savants, de philo-
sophes - ne se réduit nullement & la délivrance de prestations informatives de
seconde main, mais de définir et de conduire une problématique de premiére
main. Le techno-populisme toujours affamé de “visibilité sociale” et de re-
mises de pendule & Pheure, sait-il ce qu’il en “coiite” de siécles et de patience
pour former une Ecole mathématique'?? Car une Ecole c’est d’abord la pa-
tience d’une premiére main capable d’articuler la génése des connaissances et

' Rappelons, entre autres exemples, celui de la Théorie de Jauge utilisant la géométrie différentielle
et celui des groupes quantiques.

12 Cf les difficultés pour reconstruire I’Ecole Allemande et la liquidation de D'Ecole Soviétiqgue par
I"accouchement aux forceps du néo-libéralisme. Rappelons aussi que Galois et Abel avaient critiqué
le caractére en général “trop appliqué” de I'Ecole mathématique francaise au début du XIXe sidcle
alors que s'ébauchait I’Ecole allemande qui, bientdt, allait dominer.
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celles des individus-éleves, & mille lieues de la trivialité fébrile du rapport ins-
trumental, aux pratiques symboliques dont se gargarisent ceux qui aimeraient
se faire reconnaitre comme les “ennemis de Platon” en agitant I'épouvan-
tail du principe de Réalité et d’Efficacité, en inondant des “débats d’idées”
de pacotille pragmatique pour masquer leur servilité devant la commande
socio-économique et les borborygmes des Marchés.

DEFENSE DES MATHEMATIQUES

Jean-Jacques RISLER
Président de la SMF

I est de bon ton ces temps-ci, chez certains scientifiques médiatiques
et de renom, d’attaquer les mathématiques : celles-ci sont considérées
comme marginales, périphériques, stérilisant I'imagination, élitistes,
13

etc.

Si on analyse un peu ce flot de reproches, on constate qu’il repose
essentiellement sur deux arguments : le role (indéniable) que jouent les
mathématiques dans la sélection des élites scientifiques, techniques et
administratives, et I'inutilité, voire la perversité, des mathématiques.

Ces attaques semblent malheureusement commencer a porter leur fruits,
comme le montre par exemple la diminution des horaires de mathématiques
dans les classes de cinquiéme...

Mon propos ici n'est pas de répondre sur le premier point (je dirais
simplement pour résumer que ce rdle de sélection est assumé par les
mathématiciens, mais non revendiqué, et que c’est faire aux mathématiques
un bien mauvais procés que de leur reprocher leur fonction dans le concours
d’entrée & I'Ecole polytechnique, qui est a priori une école scientifique
et non une préparation & la haute administration), mais d’essayer de
rappeler 'importance cruciale des mathématiques dans le monde technique
et scientifique. Je laisserai aussi de coté Paspect purement conceptuel des
mathématiques, pourtant essentiel, mais souvent mal compris du grand

public, défendu par exemple par le regretté Jean Dieudonné!®, ou Pierre

Schapiral®.

Les mathématiques interviennent et s’appliquent dans les sciences me semble-
t-il & trois niveaux différents.

Tout d’abord, les sciences s’expriment & travers des mathématiques. Je
veux parler ici des sciences qui appréhendent les phénomenes naturels avec
des mesures quantitatives, et non pas de sciences comme par exemple la

13 Claude Allegre, La défaite de Platon.
4 Pour I’honneur de Iesprit humain.
15 Défense du conceptuel, le Monde du 26 avril 1996. (Reproduit dans ce numéro NDRL)



