LA SCIENCE DANS UNE SOCIETE SOCIALISTE

Quelle que soit 'opinion que l'on ait sur Pavenir immé-
diat de Porganisation sociale des grands peuples civilisés, il
n'est pas interdit d’envisager I'hypothése ot sous une forme
ou une autre, cette organisation serait pénétrée par certaines
des tendances dites socialistes. Sans nous attarder a4 en dis-
cuter le détail nous pouvons résumer ces tendances en disant
que la société (ou PEtat, si 'on veut) tend & refuser de plus
en plus de fournir des moyens d’existence un peu larges a
ceux qui ne font personnellement rien pour les mériter. Si
Pon admet cette définition vague et peut-étre optimiste de la
société future et si Pon admet en oufre que les dirigeants ne
seront pas dépourvus d’intelligence, il semble que I'on ne doive
avoir aueune inquiétude sur Pavenir de la science dans cette
société,  L’utilité de la science et des savants n’est-elle pas,
en effet, devenue un article de foi pour les sociétés les plus
modernes et la religion de la science ne tend-elle méme pas
4 remplacer les anciennes croyances? Du moment qu’il ne
sera douteux pour personne que les savants font une ceuvre
utile, on n’hésitera certainement pas dans une société ot la
distribution des richesses serait rationnellement organisée,
leur donner les moyens de se livrer & lenrs méditations et leurs
recherches, pour le plus grand bien de tous.

Il est permis de ne pas partager complétement cet opti-
misme; je voudrais indiquer bridvement la raison pour laquelle
il me semble que l'on peut avoir des inquiétudes sur I'orga-
nisation de la science dans la société que nous appellerons
socialiste, pour abréger le langage, sans attacher i cette épi-
théte un sens plus préeis que celui qui vient d’étre rapide-
ment indiqué, Je montrerai ensuite comment on peut essayer
@’éviter ce danger, qui serait 'un des plus grands que puisse
courir 'humanité, d’un arrét dans le développement scientifique,
en essayant d’éclairer le public sur les conditions réelles de
la recherche scientifique.
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Personne, ou & peu prés, ne conteste I'ntilité de la science,
lorsqu'on en parle en termes généraux; mais si, au lieu de
s'en tenir aux généralités, on va dans le détail, combien pey
de travaux scientifiques échapperaient & la critique et ne se
raient-ils pas déelarés oisenx et inutiles, non seulement par
des demi-ignorants, mais encore par des savants fort qualifiés,
Combien de travanx scientifiques publiés au x1x* sidcle, quel-
ques-uns par des hommes fort estimés, nons apparaissent an
jourd’hui comme tout & fait inutiles?

Combien d’antres dont I'utilité n’apparaitra peut-étre que
dans plusieurs siecles? Une société qui prétend controler sé-
verement la distribution des richesses aurait-elle laissé s’aceu-
muler ces travaux superflus? Sans doute, leurs auteurs étaient
souvent en méme temps des professeurs, qui rendaient dans
certains cas de réels services par leur enseignement; mais,
méme dans ces cas, on exigeait d’eux, dans les Universités
un nombre fort restreint d’heures de service, afin de leur laisser
du temps pour leurs travaux personnels. Combien parmi ces
hommes, dans 'ensemble de lenr longune carritre, ont-ils pro-
dunit réellement des résultats en rapport avee ce qu’ils ont
colité?

On peut, & cette question brutale, essayer de répondre en
plaidant le théme bien connu de la construction patiente de
I’édifice de la science; telle pierre apportée par un ouvrier ob-
seur, le caleul des éléments d’une millieme petite plandte, ou
’étude des propriétés d’un millidéme composé du carbone, sera
peut-étre d’une importance capitale et permettra-t-elle un pro-
grés déeisif 4 tel théoricien de Pavenir. A mon avis, cette
réponse ne saurait &tre entitrement satisfaisante. Il est trop
aisé d'y objecter que, s'il est néeessaire pour Pavenir de 1as
tronomie et de la chimie que certaines opérations soient ré-
pétées des millions de fois, il sera facile d’organiser ce travail
sous une forme industrielle et quasi méeanique et qu’il 'y
faut pas de vrais savants; en fait, peun de ceux qui sont payds
pour faire de la science consentent i se livrer execlusivement
i ces besognes automatiques; ils prétendent faire ceuvre per-
sonnelle et parfois n’aboutissent A rien, parfois aboutissent i
des travaux qui valent un peu moins que rien, Il n’est peut-




LA SCIENCE DANS UNE SOCIETE SOCIALISTE 225

stre pas un chercheur qui n’ait en ce sentiment pénible de
constater que plusieurs mois de travail avaient été perdus par
Jui pour la recherche d’un résultat qui lui avait échappé ou
pour la rédaction d’un mémoire dont, en définitive, il n’était
point satisfait et dont, peu d’années aprés, il reconnaissait
quil eutb aussi bien fait de ne le point publier.

Oe quil faut chercher A faire comprendre 4 tous, sans
chercher & le dissimuler, c’est que ce déchet formidable est une
ndeessitd qu’il faut accepter. De méme que la nature prodigue
les semences pour arriver i conserver les esptces, de méme
il fant que beaucoup de germes d’idées avortent pour quune
découverte neuve et importante surgisse. Et nous ne possé-
dons aucun moyen de distinguer A priori ceux des hommes
qui apporteront cette grande découverte. Tout ce que l'on
peut essayer de faire, et encore avec beaucoup de prudence,
vest de choisir parmi les jeunes gens, ceux qui ont ies apti-
tudes les plus marquées pour telle ou telle science; et encore
faut-il se dire que souvent la vocation est une meilleure marque
de Paptitude que les examens et les concours. Mais prévoir
parmi les jeunes gens de vingt ans, celui qui dix ou vingt ans
plus tard sera un Galilée, un Newton, un Descartes, ¢’est une
tiche qui nous apparait actuellement comme impossible. 11
est done nécessaire de donner & beaucoup les moyens de tra-
vail pour que dans le grand nombre se trouve celui qui est
prédestiné et dont la découverte payera au centuple et bien
au deld toute la dépense faite pour tous. Quand les Volta,
les Ampére, les Faraday constituaient la science de I'électri-
¢ité, qui pouvait prévoir que ces modestes expériences de la-
boratoire changeraient la face de la terre et économiseraient”
des milliards de journées de travail humain, par Putilisation
des chutes d’eau?

Cette nécessité de payer beaucoup de travailleurs pour
lesquels le rendement est inférieur & la dépense, afin d’obtenir
de I'uin d’eux un rendement prodigieux et souvent imprévu,
devrait étre bien comprise par tous; cefte compréhension com-
pléte exige que 'on ait une certaine foi dans la nécessité d’in-
troduire dans la vie pratique des considérations empruntées i
la théorie des probabilités. (’est ce que tout le monde faif,
dans bien des circonstances, d’une manidre inconsciente; mais
Cest aussi ce que la plupart des hommes se refusent a faire
Q’une manidre consciente, dans les matiéres ol ils ne sont pas
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habitués A faire usage des considérations de probabilités. ],
v a la un défaut d’éducation tros général, qui tient & ce que
le caleul des probabilités n’a pas dans I'enseignement secon-
daire la place qu’il devrait avoir; mais c’est 1a un point qui
mériterait d’étre développé A part.

Il faudrait aussi insister sur le fait que les recherches de
caractére en apparence purement «artistique », qui n’ont pour
le savant d’autre intérét que la recherche de la beauté scien-
tifique, se révélent quelquefois comme les plus fécondes. I/un
des exemples les plus réeents et les plus frappants de ce fait
est 'importance qu'a prise dans la théorie de la relativité le
caleul différentiel absolu de MM. Ricei et Levi-Civita. Mais
je dois me borner et je voudrais examiner comment peut étre
résolue la difficulté qui consiste 3 payer un grand nombre
d’hommes pour une besogne, sinon inutile, du moins inférieure
en rendement A leur salaire, afin qu'un petit nombre d’entre
eux enrichissent la société et compensent tros largement le
défieit,

I1.

Il est & peine besoin d’observer que la difficulté signalée
pour la science se présenterait sous une forme i peine diflé-
rente pour d’autres besognes intellectnelles; Péerivain, le pein-
tre, le musicien, qui sentent 2 vingt ans s'éveiller la vocation,
ne peuvent pas étre plus assurés que le savant qu'aprés dix
ou vingt ans d’efforts ils produiront une euyre dont la valeur
sociale correspondra A ces efforts (dans la mesure ol elle peut
étre numériquement évaluée); 12 aussi, un déchet formidable
est indvitable. Pourra-t-on cependant admettre, dans une so-
ciété qui ne tolérerait pas les oisifs et les inutiles, qu’il suf-
fise & un jeune homme de se dire mathématicien, podte ou
philosophe, pour qwil lui soit permis de vivre pendant des
années sans participer i la production, en s’absorbant dans des
méditations dont la réalité est difficilement controlable. Eeraser
la pensée libre sous un systéme de controle confié & des Uni-
versités ou des Académies, cest risquer de couper les ailes i
toute véritable originalité, & toute pensée vraiment neuve. I,
d’autre part, supprimer tout contrdle, n’est-ce pas laisser la
porte ouverte A toutes les supercheries? 1l ne semble pas trés
aisé de sortir de ce dilemme; et ¢’est cependant indispensable.
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A défant d’une solution rigoureusement satisfaisante, on peut
essaver de donner quelques indications sur la voie dans laquelle
cvm; solution pourrait &étre cherchée.

Pour nous borner i la science, on pourra tout d’abord es-
saver de contrdler les aptitudes par un systéme d’examens assez
],-]{Qges et assez variés pour que des voies diverses soient ou
vertes trds nombreuses et que les jeunes gens puissent s’en-
gager dans celle qui correspondrait le mienx & la nature de
Jeur esprit; leur choix fait, ils devraient pouvoir choisir en-
core entre plusieurs maniéres de mettre en évidence leurs ta-
lents, manieres assez différentes les unes des autres pour dimi-
nuer les chances de laisser échapper les talents originaux, Une
fois admis & faire de la science, les jeunes gens devraient étre
soumis au contrdle fort souple de leurs ainés immédiats et
surtout de leurs contemporains et pairs. Il ne serait pas in-
terdit d’exiger d’eux des services sociaux (enseignement ou
autres) correspondant & leurs aptitudes, sous la réserve que ces
services ne leur prendraient pas trop de temps. Iinfin, il con-
viendrait de fixer le niveau de leurs moyens d’existence (au
moins aussi longtemps qu’un communisme absolu ne rendrait
pas ce niveau égal pour tous, si toutefois cette hypotheése n’est
pas absurde) de telle maniére qu’il soit assez élevé pour que
les meilleurs des jeunes gens ne soient pas détournés des car-
ritres scientifiques et cependant assez bas pour ne pas tenter
cenx que l'appit seul du luere déterminerait dans le choix
d'une carriére.

Tout cela est forcément un peu vague et pourrait éire
préeisé 8'il était nécessaire; Pessentiel serait de bien comprendre
qu'il n’est pas légitime d’exiger individuellement de chacun
nn rendement égal d=sa dépense; il y a une question de génie,
qui est mystérieuse, et aussi une question de chance qui ne
Pest pas moins, Celui qui n’a pas de génie et que la chance
ne sert point ne doit pas en étre rendu responsable et, si pen-
dant dix ou vingt ans, il s’est spécialisé dans une étude abstraite
ot est devenu impropre & une autre utilisation soeciale que la
poursuite de cette étude, il faut que la société qui I'a laissé
sengager dans cette direction, qui 'y a peut-étre encouragé,
prenne son parti de ce déficit dans son compte d’exploitation
ot s'en console par les bénéfices énormes quelle réalise sur
le concurrent plus heureux qui aura découvert le vaccin de
lay rage ou la télégraphie sans fil. En définitive, c’est Pasteur
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et Marconi qui payent pour les carridres scientifiques avortées:
cela est juste d’ailleurs, ear ils ont bénéficié du travail acen.
mulé par de nombreuses générations de savants, dont bean.
coup n'ont pas méme eu la récompense de la notoriété,

III1.

Qu’il me soit permis d’ajouter quelques mots spéeialement
consacrés aux mathématiques pures. Certaines branches des
mathématiques apparaissent & de nombreux savants et méme
A certains mathématiciens, comme tellement éloignées de tout
contact avec la réalité qu’il semble que leur utilité pratique
sera toujours nulle. Une telle opinion proctéde d’une méeon-
naissance absolue de Phistoire de la science. Les découvertes
importantes, dans les domaines les plus abstraits, n’ont jamais
tardé beaucoup a réagir, sinon sur les applications d’une ma-
niére directe, du moins sur des parties voisines de la secience
mathématique, en simplifiant Penseignement et en abrégeant
Pétude; la réaction sur la pratique est parfois plus lointaine,
mais on en pourrait cependant citer bien des exemples célébres.

On peut déplorer que linfluence des progrés des mathé-
matiques supérieures sur I'enseignement élémentaire soit trop
lente; on ne peut cependant la nier entiérement: des millions
@’heures de travail sont épargnées aux enfants des écoles par
de petits progrés dans Penseignement des rudiments. Mais
surtout, les professeurs qui ont appris A& dominer la secience
qu’ils enseignent (et on n’y arrive gudre sans le gofit du tra-
vail personnel et la possibilité de s’y livrer) seront de bien
meillenrs éducateurs et des inspirateurs de vocations seienti-
fiques. Il faut done éviter & tout prix que la culture mathé-
matique désintéressée cesse dattirer de nombreux chercheurs;
c’est elle qui risque d’étre la plus menacée et je dois avouer
que c’est surtout en pensant A elle que j’ai écrit les pages pré-
cédentes. Je serais heureux si elles contribuaient A faire 1é-
fléchir & un danger peut-étre plus proche que beaucoup ne
le pensent et si des solutions plus précises et plus sfires étaient
proposées.

Paris, Sorbunne,

EMIiLE BOREL




