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Eine Verkehrsstockung in der Via Chiaia

Es hatte zwingende topographische Griinde, warum
die Via Chiaia in Neapel die Strafle mit dem ange-
spanntesten Verkehr war, die Straf3e mit der gréfiten
Empfindlichkeit fiir Verkehrsstockungen. Sie verlief
durch ein enges Tal zwischen zwei Hiigeln und es
gab deshalb keine Umgehungsstrafien fiir diesen ein-
zigen Durchgang vom Stadtzentrum, der Piazza del
Municipio und der Via Roma, dem sToledo« vergan-
gener Tage, zum expansiven, als Trager des Fremden-
verkehrs gedachten Westteil Neapels mit dem Corso
del Mare, der Mergellina und der Piedigrotta bis nach
Pozzuoli hinaus. Die Beengung der Chiaia war schon
von ihren zu schmalen Biirgersteigen ablesbar.
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Und in dieser Strafle begab sich die dramatische
Verkehrsstockung, von der ich Ende Juni 1926 Zeuge
wurde. Die Ursache war ein Eselsgefahrt, das man
Nordeuropdern und sogar Norditalienern mit einiger
Ausfiihrlichkeit beschreiben muf}, um es iiberhaupt
als ernstgemeintes Gefihrt glaubhaft zu machen. Es
bestand aus dem rohen Minimalexemplar einer Kiste,
die auf zwei Radern montiert war und die ein rusti-
kaler Fahrer vollstindig ausfullte. Der war von sol-
cher Korpulenz, dafl die Knépfe seines schwarzen
Rocks mit Draht angenéht sein mufiten, um alles zu-
sammenhalten zu konnen. Seine Arme standen vor
Beleibtheit fast waagerecht vom Kérper ab. In der
rechten Hand hielt er eine freilich so unzulidngliche
Peitsche, daf} sie nicht zu ernsthaftem Gebrauch ge-
meint schien und den Esel nur geringfiigig bedrohte.
Der Fahrer war in seinem Kasten derart zwingend
eingeklemmt, daf} ein Aussteigen daraus unmoglich
schien und am Ziel der Fahrt nur Auskippen hatte
helfen konnen, ihn von seinem Gefshrt zu trennen.

Vor die »Carrozzac war die Zwerggestalt eines Esel-
chens gespannt, wie es sich als Kinderspielzeug be-
sonderer Beliebtheit erfreute. Hellgrau in der Farbe
war es ebenso dickbauchig wie klein, an Grofie einen
Bernhardiner nur um zwei oder drei Handbreit tiber-
ragend, auf kurzen stimmigen Beinen stehend, mit
dichtem wolligen Fell bedeckt und nicht umsonst mit
einem ungeheuer iibertrieben dicken Kopf versehen
- sozusagen alsSymbolfigur des Eigensinns, wenn im
Widerstand gegen seinen Besitzer. Ein Anblick zum
Verlieben, von demichmich gar nicht trennen konnte.

Und dieser Esel stand, er stand stockstill, so defi-
nitiv und so allseitig, wie ein eigensinniger Esel nur
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stillstehenkonnte. Er weigerte sich offensichtlich, auch
nur einen weiteren Schritt zu tun, trotz riesiger Gesti-
kulationen und Fliiche und trotz der drohenden Peit-
sche, die sein Herr iiber ihm schwang. Freilich hatte
ich kaum geglaubt, daf} der iibrige Verkehr an diesem
Minimalgefahrt hatte hangenbleiben konnen. Aber das
erwies sich als Irrtum und in wenigen Minuten war
ein unsortierbares und unentwirrbares Knéuel von
Fahrzeugen an diesem Punkt der Chiaia entstanden.
Der Verkehr stockte so vollstandig still, daf} er sich
bereits in der Siedehitze befand, in die er in einer
an Vesuvausbriiche gewohnten Stadt geraten mufite.
Bas Drohnen der vereinten Autohupen wurde noch
durch das hysterische Tiirerischlagen zur Uberh6hung
gebracht. Der Stockungsursprung wurde von' einer
wachsenden Menschenmenge umringt und fast hitte
man sagen konnen, der Verkehr stockte mit Genuf3.
Aber so vielseitig die Erzeugung dieses Getoses
die betroffenen Fahrer auch zu beschiftigen schien,
so bewiesen sie doch in bemerkenswerter Zahl und
in bemerkenswerter Weise ihr Interesse an dem stor-
rischen >Somarello« der die Schuld ander ganzen Auf-
regung trug. Trotz der fieberhaften Krise blieben die
Leute mit dem Eselchen verkniipft und kamen aus
ihren Wagen uiber die Strafle mit Handen voll Heu,
Petersilie, Brennesseln undsogar Blumen, die siedem
Tier an Mund und Nase brachten und so eine intime
Kenntnis von dessen Ernahrung und kompetenter Be-
treuung bewiesen. Es war, als ob sie das Griinzeug in
ihren Autos gezogen hatten. Auf den >Ciuccio< selbst
schienen all diese Attraktionen und Luxuren ohne
Wirkung zu bleiben. Er bewegte sich keinen Schritt vor
oder zuriick, aber die Bemithungen der Neapolitaner
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illustrierten, daf} sie von ihrer fritheren landlichen
Existenz natiirlich distanziert, aber deswegen noch
langst nicht vollstandig verstadtert waren, sondernin
ihrer Stadt wie in einem riesigen Dorf zusammenleb-
ten — wenigstens noch in den zwanziger Jahren.

Der agrarische Untergrund der Stadt driickte sich
auch in der ungewoéhnlichen Tierhaltung aus. Ich
wollte einmal jemanden in der Universitat von Neapel
aufsuchen, die eine der altesten Italiens ist. Ich stieg
also in das Philosophische Seminar hinauf. Die Tiren
waren alle offen, aber es war niemand zu finden. Ich
rief, aber es kam keine Antwort. Ich ging von Raum
zu Raum, das einzige Gerausch war schlief3lich Hiih-
nergegacker. Ich ging dem nach und fand in einem
Papierkorb ein Huhn leben. ich ging weiter und fand
dasselbe in anderen Papierkrben und muf3te wirklich
bewundern, wie geeignet diese Papierkorbe als Behau-
sung filr Hihner waren. Oder die Ziegen! Sie spielten
eine grof3e Rolle, um die Kassen in den Laden zu be-
wachen, wahrend die Inhaber sich mittags zum Essen
begaben. Ziegen sind sehr wachsame Tiere und haben
eine laute, durchdringende Stimme, kein Dieb wiare
dem Gemecker entkommen.

Die eigentiimlichste Tierhaltung fand ich allerdings
an der Porta Capuana, einem der urspriinglichsten
neapolitanischen Viertel. Dort gab es Hauser, in denen
die Leute sich Kiihe bis in den vierten und fiinften
Stock hinauf hielten. Die Tiere gelangten als Kélber
auf den Armen getragen in die oberen Stockwerke.
Dort verlernten sie bald das Stehen und ihre Hufe
verunstalteten sich zu grofien Fingernageln. Thre Ver-
sorgung geschah mittels handlicher Korbe, die zwi-
schen der Haustiir und den Fenstern oben an Leinen
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hinauf und herunter befordert wurden — hinauf zur
Emahrung und herunter zur Entleerung. All dies ge-
schah zur vermeintlichen Sicherung vor Tuberkulose.
Die Neapolitaner tranken keine Milch, die in Flaschen
war, die Milch mufite unmittelbar vor ihren Augen
gemolken werden. So brach inanderen Teilen der Stadt
der Tag mit dem Muhen der Kuhherden an. Sie wurden
frithmorgens zwischen fiinf und sechs Uhr durch die
entsprechenden Stadtviertel getrieben und l6sten sich
auf, indem jede Kuh sich zu einer bestimmten Haus-
oder Wohnungstiir begab, um sich melken zu lassen.

Man fragte sich natiirlich, wo diese Kiihe bestallt
waren. Sie waren tagsiiber im Souterrain der Kir-
chen untergebracht und trugen mit ihremBléken zum
Gottesdienst bei, der sowieso durch seine Verschieden-
heit vom mittel- oder nordeuropaischen Gottesdienst
beeindruckend war. Die Messe war ja keine so ernste
Angelegenheit. Daginges vor allem um die Sammlung
der Soldi, der Kupfermiinzen. Der ordinierende Prie-
ster las in seinem Kirchenlatein aus dem Brevier und
inzwischen ging die Sammlung vor sich. Die Kupfer-
miinzen wurden dem Priester gebracht, der einen ganz
engen Talar anhatte mit unendlich tiefen Taschen,
die bis auf den Boden reichten. Der Priester schiittete
die Soldi immer mit furchtbarem Geklirre in eine der
Taschen. Nun wufite er aber natiirlich noch nicht,
wieviel das war. Deshalb holte er also mit der einen
Hand die Miinzen wieder herauf, zahlte sie in die
andere Hand wiahrend er predigte und lief} sie dann
mit dem entsprechenden Eklat in die Tasche auf der
anderen Seite fallen. Unten in der Kirche, im Parterre
sozusagen, wurde alles gemacht. Es gab nichts, was
da nicht geschah. Fir die armen Miitter der Stadt, die
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keine Wohnungen hatten, waren die Gottesdienste
die gegebene Gelegenheit, ihre Kinder zu stillen und
zu wickeln. Und dazu muhten die Kithe. Das war voll-
kommen harmonisch, das gehorte dazu. Davon waren
Verkehrsstockungen auf dem Straflenniveau der Stadt
natiirlich unberiihrt.

[So wie einerseits das Alltagsleben in den Kirchen
Platz hatte, war andererseits die Heiligenverehrung
iiber die ganze Stadt verbreitet.] Jede Strafie hatte
ihren Heiligen und am Tag dieses Heiligen warendort
die Laden geschlossen, die Leute feierten und die Hei-
ligenbilder erstrahlten in einem unwahrscheinlichen
Glanz. Sie waren mit Papiergirlanden und allem még-
lichen Prunk geschmiickt und boten die einzige wirk-
lich gloriose Demonstration von Elektrizitdt in Neapel,
denn fiir die Lichter um die Heiligenbilder war merk-
wirdigerweise immer Strom vorhanden.

Die Stadt war ein Labyrinth von kleinen Gassen, die
zum Teil so eng waren, dafl man mit ausgespannten
Héanden beide Hauserwdnde beriihren konnte. Von
einem Haus zum anderen hing die bunte Wische
gleich Fahnen, und die Rufpost der Wiinsche gab dem
Leben dort seine spezifische Klangstarke. In die Tiefe
dieser Gassen drang kaum Licht, und wenn man durch
die Eingédnge in die Wohnung hineinsah, konnte man
merkwiirdige Dinge erblicken. Man sah kiinstliche
Paradiesszenen unter Glas mit Heiligen, mit Pflanzen
und Eseln, beleuchtet von Lichtern, die ganz vorsichtig
und kunstvoll angebracht waren. Am Tage konnte
man die Leute Spaghetti essen sehen, zum Teil mit
den Hénden. Das geht auflerordentlich kunstvoll vor
sich und ist iiberhaupt nicht leicht. Man muf} mit
den Hénden in die Schiissel greifen und die Spaghetti

18



herausziehen und braucht dann sehr lange Arme, da-
mit man sie von oben in den Mund hineinbekommt.
Nachts war es im Sommer in den Hausern unertraglich
heif3. Die Betten standen dann drauflen und die Leute
schliefen in den Gassen, wo auch die Esel und die
Ziegen schliefen, so daff man gar nicht mehr durch
diese Gassen gehen konnte.

Wenn im Monat August zur Zeit des >Solleone«
die briitende Hitze auf Neapel lastete, gab es keinen
gliicklicheren und erholsameren Ort als die Eisenbahn-
schéchte der Spezialbahn zwischen Rom und Neapel,
die in der Tiefe des Vomero ausgehoben worden wa-
ren. Die Griifte und Gewdlbe waren himmlisch kiihl,
mit Wasser, das die Felswande heruntersickerte, und
dort erging sich die Jugend und auch ein Teil der Er-
wachsenen jauchzend in jubelschreien und Gesiangen
voll verliebter Begeisterung iiber das hallende Echo,
das aus dem Berg kam. Wie war es méglich, daf3 Eisen-
bahnschachte ein so freudiger Ort waren? Nun, es
ist leicht zu erraten: Weil durch die Schachte keine
Eisenbahnen fuhren, da das geplante Transportmittel
aus unergriindlichen Ursachen nicht funktionierte,
obwohl die Schachte schon fast 10 Jahre bestanden. Die
Spezialbahn, die mit Nationalstolz geplant worden war
und die vielleicht die schnellste in ganz Europa hatte
werden konnen, war Teil des idealen neapolitanischen
Gliicksarsenals des Kaputten.

Welches Verhiltnis die Neapolitaner zu solchen
technischen Wunderwerken wie Eisenbahnen haben,
konnte ich erfahren, als ich einmal in Castellammare
war, dem Kriegshafen von Neapel. Ich wollte mit der
Bahnnach Neapel zuriick und fragte den Stationsvor-
steher, wo der Bahnsteig sei und wann die Eisenbahn
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nun abgehen wiirde. Das wufite er nicht. Da sah ich
weiter hinten eine Bahn stehen und fragte: »Ist sie
das?« »Nein - ich weif3 nicht.« Ich ging hin — und sie
war es. Aber sie fuhr noch nicht. Da traf ich ihn wieder
und sagte: »Das ist sie aber doch!« Darauf er: »Ja, was
ist, wenn diese Dinge von selber gehen? Wie soll man
wissen, wohin sie gehen und wann sie gehen?«

[Vor allem Motoren jeglicher Art fiillen das Gliicks-
arsenal des Kaputten.] So war ich einmal mit einem
Motorboot unterwegs, das die Fremden im Golf von
Neapel herumfuhr und von einem grofartig eleganten
Mann gesteuert wurde. Der Motor macht ein ganz
eigentiimliches Gerausch, und Leute, die irgendwie mit
Motoren bekannt waren, hatten ungemiitliche Gefuhle
dabei. Tatsachlich wurde der Motor immer heifSer und
heif3er, je langer wir fuhren. Schlieflich war er wohl
heifl genug, denn der Steuermann zog unter seinem
Tisch eine Cafeteria heraus, stellte sie auf den Motor
und bediente bald darauf die ganze Reisegesellschaft
mit Kaffee.

Ein anderes Mal habe ich in einer Milchbar einen
Mann gesehen, der ungeheuer stolz darauf war, daf} er
den Motor eines alten zerfallenen Motorrads wieder
in Gang gesetzt hatte. An der Nabe hatte er exzen-
trisch eine lange Gabel angebracht, mit der er die
Schlagsahne schlug. Er stand hinter seiner Theke, als
ob er die Elemente des Universums beherrschte.

Die Stadt lebte ja unter dem Vesuv, waralso in ihrer
Existenz fortwahrend bedroht. Infolgedessen hatte sie
auchan dem iiblichen technischen und 6konomischen
Fortschritt Europas nur stockend teilgenommen — weil
man ja nie wufdte, ob das Jahr ohne Katastrophe vor-
iibergehen wiirde. So habe ich damals in Neapelan einer
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Strafle noch eine regelrechte Manufaktur vorgefunden,
wie sie im 17. Jahrhundert iiblich war und wie sie Karl
Marx beschreibt. In einem Straflendurchgang von etwa
100 Meter Lange war in dem Winkel eines Knicks ein
grofies Feuer, ein offener Schmelzofen, in dem Kupfer
geschmiedet wurde. Das Gemauer, an das der Ofen
angelehnt war, hatte vom Feuer eine scharfe gelbrote
Farbung mit schwarzen Rindern angenommen und
sah. unwahrscheinlich eindrucksvoll aus. Das Kupfer
wurde zu Blech gewalzt, in noch schmiedbarem Zu-
stand auf die andere Straflenseite gebracht und an den
"ersten in einer langen Reihe von Arbeitern gegeben,
die, mit den Fiifien in der Gosse, einer nach dem an-
deren auf dem Biirgersteig saflen. Der erste schnitt das
Kupferblech, der zweite gab ihm die Form, der dritte
formte es weiter. So ging das die ganze Strafie entlang
und am Ende héufte sich das Kupfergeschirr auf und
wurde verkauft! - eine Manufaktur ohne ein einziges
Stiick Maschinerie, lediglich mit Himmern, Zangen,
Schneiden, Feilen und derartigen Dingen und dem
Rohmaterial, das aus dem Schmelzofen kam.

Neapel war also keine Welt im Aufbruch, sondern
eine sehr alt verwurzelte Welt, mit Wurzeln, die tat-
sachlich noch bis in die Feudalitat zuriickgefiihrt
werden konnten. Auch die Camorra stammt aus der
Feudalzeit. Die Onorata Societa dei Camorristi, die wie
die Mafia auf Sizilien eine Verbrechergesellschaft ist,
hat schon lange vor der biirgerlichen Gerichtsbarkeit
selbst die Gerechtigkeit ausgeiibt. Es gab in den zwan-
ziger Jahren in Kalabrien noch Verbénde, die mit der
Camorra zusammenhingen. Diese besetzten die Passe,
und wenn Reisende iiber die Gebirge zogen, muf3-
ten sie gewdrtigen, daf} sie angehalten wurden und
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man ihnen das Geld abnahm. Das wurde dann auf
Kosten der Reichen unter die Armen verteilt, wie es
der allgemeinen Gerechtigkeit entsprach. In Neapel
selbst waren die Camorristi, die die eigentliche in-
nere Verwaltung der Stadt bildeten, zwar immer noch
Mitglieder einer Onorata Societd, aber die alten feu-
dalen Begriffe waren natiirlich langst ins gemeine
Verbrechertum iibersetzt worden. Zudem bekampften
sich die verschiedenen Gruppen der Camorra unter-
einander auf Leben und Tod, und die ganze Stadt war
in verschiedene Lager aufgeteilt.

Den untersten Rang der Camorra stellten die Scu-
gnizzidar. Das sind Kinder, die keine biirgerliche Exis-
tenz hatten: keine Wohnungen, keine Eltern. Sie hie-
en in Neapel I parenti di San Gennaro. San Gennaro
ist der Heilige, dem ganz Neapel seine Fortexistenz
verdankt und der alljahrlich die Fliassigwerdung des
Martyrerblutes betreibt. Manchmal auch ohne Erfolg.
So war angeblich 1798, als das Heer Napoleons nach
Italien vordrang, das Wunder des San Gennaro nicht
gegliickt.

Die Scugnizzi rotteten sich zu gemeinsamen Unter-
nehmungen zusammen, zu Diebesziigen, die man Far
Paranza nannte. Das ist ein Ausdruck aus der Fischer-
sprache. Im neapolitanischen Meerbusen wurde Licht-
fischerei betrieben. In der Mitte lag ein Boot mit star-
kem Licht, das die Fische aus der Tiefe anzog, und
um dieses Lichtboot lagen die anderen Boote in der
Dunkelheit und warfen sich das Netz zu. Dann wurde
das Netz mit der Beute herausgezogen — das hief3 -Far
Paranzac.

Die Scugnizzi lebten ein fantastisches Leben. Sie
schlossen — natiirlich illegal — sogar regelrechte Ehen.
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Schon mit 11 oder 12 Jahren lebten Jungen und Mad-
chen zusammen. Die Ehe war geschlossen, wenn das
Madchen von dem Jungen eine rote Blume annahm
- dann gehorte sie ihm. Wenn zwei Jungen um das-
selbe Madchen warben, gab es die eigentiimliche Sit-
te des Cantar le Frunde del Limone. Sie bestand da-
rin, daf} die Rivalen um die Gunst eines Madchens
in einer Mondnacht vor dessen Fenster zogen und
mit Mandolinen einen Wettkampf ausfithrten, indem
sie sangen, und zwar nicht etwa vorgegebene Lieder,
sondern selbst erfundene, improvisierte. Derjenige
gewann, der langer singen konnte als der andere. Und
wie der Geschmack die erstaunlichsten Stadien durch-
macht, wenn man ein junges Zitronenblatt zerkaut,
so durchlauft die Seele beim Singen alle Stadien der
Emotionen.

[Die Scugnizzi fithren uns wieder zuriick zu dem
Eselchenin der Via Chiaia, das sichauch in der Zwisch-
enzeit keinen Schritt bewegt hatte.] Ein Scugnizzo
namlich drangte sich durch das Knauel von Menschen,
das sich um den Esel herum verknotet hatte, und mit
groflem Geschick und vélliger Unauffalligkeit bekam
er den Esel am Zaum zu greifen und versetzte ihm ganz
zart und sacht einen Tritt unter den Bauch. Darauf
ging der Schwanz des Esels steil nach oben und blieb
stehen, und es ertonte ein langgezogenes Pffft. Das
Tier entleerte sich, wobei sich der Mann, dem das
Gefahrt gehorte, vergeblich gegen den Geruch wehrte
— er safd ja mittendrin. Der Esel wurde immer schmaler
und schrumpfte allméhlich auf seinen natirlichen
Umfang, iahte fiirchterlich und trottete weiter.

Das war die Verkehrsstockung in der Via Chiaia
in Neapel.
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Vesuvbesteigung 1926

An einem Septembertag des Jahres 1926 machte ich
mich in Begleitung von Ludwig Hardt, damals ein
bekannter Rezitator, auf den Weg von Positano zu
einer Besteigung des Vesuvs. Obwohl schon im dritten
Jahr meines Aufenthaltes inItalien, hatte ich nie genug
Geld gehabt, mir die ersehnte Exkursion zu leisten.
Hardt lud michnun dazu ein. Es sollte ein Aufstieg von
der pompejanischen Seite aus sein, wo einem keine
Funicolare und sonstige Technik in den Weg kam, bei
Nacht, im Vollmond, wie er gerade bevorstand, und
zu Pferde, von Bosco tre Case aus, einem Ort oberhalb
von Torre Annunziata mit nur wenigen Héausern da-
mals, darunter einem Gasthof, wo man fiir einen sol-
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chen Aufstieg die notigen Pferde bekommen und Fiih-
rer finden konnte.

Nach Torre Annunziata gelangten wir grofienteils
zu Fuf3. Es war schon dunkel und wir waren miide und
erschopft, als wir den Gasthof erreichten. Der Wirt
aber erklarte uns, er konne uns nicht aufnehmen, alles
sei besetzt. Das war ein Schlag. Nach heftigem Palaver
lief} man sich dann schlie8lich doch herbei, aus dem
Keller zwei ungenutzte Matratzen heraufzuschaffen,
und legte sie fiir uns in einenleeren Raum. Hardt warf
sich in seiner Midigkeit ohne Zégern auf eine der
beiden und war anscheinend schon in der Bewegung
eingeschlafen. Ich brauchte ein wenig linger, gerade
genug, in der Matratze ein leises Knistern wahrzuneh-
men: Wanzen! Hunderte! In Panik sprang ich auf.
Hardt schnarchte und riihrte sich nicht. Ich lief} ihn
schlafen und fluchtete auf die Terrasse. Es war eine
Nacht von traumhafter Schonheit, die jede Miidig-
keit nahm. Das starke Licht des Vollmondes war ge-
brochen durch einen Nebelschleier, der sich vom Bo-
den erhob und eine wohltuende Kiihle verbreitete
und geisternde Stille. Im Silberschein lag der Garten,
standen seine Baume, Karuben, Feigenbdaume, zum
Verwechseln dhnlich den grofien Rizinusstauden ...
Die Terrasse lag nach Siiden, abgewandt vom Vesuv,
und ich blickte auf die Bergkette, die sich von der
sorrentinischen Halbinsel landeinwirts erstreckt und
zu einer Hohe von iiber 1400 m erhebt. Sie war von
unten in tiefes Dunkel gehiillt, iiber ihren Gipfeln
stand beherrschend der Mond. Von rechts, von der
Stadt Annunziata her und unter ihr vom Meerbusen
und seinen Lichtfischern, kamen Bruchstiicke leisen
Gesangs bis zu mir herauf ...
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So war es durchaus nicht gahnenden Mutes, daf}
ich meinen Begleiter um zwei Uhr aus dem Schlaf
riitteln ging. Auf meine Frage nach seiner Nachtruhe
antwortete er - »ausgezeichnet!« und ich war’s zu-
frieden, daf} er die Gegenfrage unterlief}. Als wir auf
die Strafle traten, fanden wir unseren Guida mit drei
Pferden schon aufuns warten.

Im Dorf, das wir durchritten - alles im Schritt,
versteht sich — hatte die Lava, woraus der Bodenzum
grofiten Teil bestand, das Zerfallsstadium des Humus
erreicht und damit die fabulose Fruchtbarkeit erlangt,
um derentwillen Menschen sich an den unteren Ab-
hangen des Vesuvs immer von neuem in ihren weif3-
geti’ch]ten Hauschen ansiedelten, entschlossen, in
sorgloser VergeBlichkeit ein gesegnetes Arbeitsieben
zu vollbringen. Streifenweise gab es auch noch steinige
Lava, vollig unbebaubar, die, unserem Fihrer zufolge,
erst vor zehn bis zwanzig Jahren aus dem Krater bis
hierher geflossen sein mochte. Aufier Bosco gab es
auf unserem Weg kein weiteres Dorf mehr. Von hier
an trat nichts mehr zwischen uns und den Berg. Von
unten hinauf und aus der Ndhe gesehenist der Konus
dieses Vulkans einfach iiberwiltigend in seiner Grofie
und Méchtigkeit, in seiner zauberhaften, fastmagisch
leuchtenden Ténung. Im Grunde ist sie einfach grau,
entsprechend der Asche, die die Oberflache des Berges
ringsum bedeckt, aber es ist ein silbrig schimmemdes,
gleichwie lebendiges Grau, das der Mondschein noch
mit einer feinen rosa Lasur versehen hat; wenigstens
wirkte es so gegen das Dunkel des Hintergrundes ge-
sehen. Bei genauem Hinschauen war ein Feuerschein
bemerkbar, der dicht iiber dem Gipfel lag. Noch be-
achtlicher war ein dumpf grollendes Gerausch, das mit



dem kaum spiirbaren Wind der Nacht vom Gipfel bis
zu uns herunterwehte. Es war wie ein tierischer Atem
von unvorstellbarer Kraft und Furchtbarkeit.
Obrigens erinnere ich mich nicht, daff auf unserem
ganzen weiteren Weg ein Wort zwischen unserem
Fithrer und uns, ja kaum zwischen uns selbst ge-
wechselt worden wire. Die Macht und Magie der
Natur aufzunehmen, war alles, wozu ich mich fihig
fuhlte nach den Eindriicken der Nacht auf der Terrasse.
Der Weg ging zunichst nur sehr wenig aufwirts
und von der Kiiste mehr dem Landesinnern zu. Unten
am Fufle des Vesuvs gab es noch Baume. Das heif3t,
so kann man es nicht sagen. Es gab, landeinwarts
blickend, einzeln stehende hochgewachsene Pinien in
weitem Abstand voneinander, gleich wolkentragenden
Saulen, uiber die sich hoch der monddurchleuchtete
Himmel erhob. Sonst war das Tal soweit das Auge
reichte leer, bar aller Zeichen von Landbestellung
und -bewohnung. Nur diese Pinien standen iiber sei-
ne Weite verteilt. Sie gaben dem Raumganzen sei-
ne italienische Form. Jetzt tauchten wir sehr bald in
ein dichtes Unterholz von blihendem Ginster, der
so hochgewachsen war, daf} die machtigen Zweige
iiber den Pferden und Reitern zusammenschlugen. Ein
Ather des wunderbaren Duftes erfiillte in fast betau-
bender Starke die Luft, und wir hatten uns zu wehren,
dafl die Bliitengarben uns nicht ins Gesicht schlugen.
Der Weg war nur ein Sandpfad, stellenweise fiir nicht
mehr als ein Pferd breit und oft tief eingetreten. Daf}
er nirgends gerade verlief, sondern in endlosen Kriim-
mungen und Windungen sich schlangelte, schien er
einem zu Gefallen zu tun. Wo immer er ein Ende
erreichte, kam es zu frith. Bald wurde der Anstieg
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steiler, und wir kamen wieder aus dem Gestriuch auf
den offenen Hang hinauf, auf einem tberraschend
hoheren Stand, als der Ritt durch den Ginsterwald es
hiatte vermuten lassen.

Fir die Pferde wurde es langsam schwerer, da der
lose Aschengrund des Weges sie um die Lange jedes
Schritts betrog. Das Land blieb unter uns zuriick, wir
schienen nur von Himmel umgeben, dem Himmel iiber
uns, den Sternbildern der Lichter der Dorfer unter uns
und dem Meerbusen, auf dem die Boote der Licht-
fischer sich kaum merklich bewegten. In dieser Land-
schaftentdeckte ich in einiger Distanz nachrechts, den
landeinwarts gelegenen Dorfern zu, eine Gruppe von
Menschen, etwa zwanzig an der Zahl, im Mondlicht
nicht prizis unterscheidbar, zu zweien hintereinander
geordnet, in vollstindigem Schweigen zu Fufl den
Hang ersteigen, die Beine dick umwickelt gegen die
zerfetzende Scharfe der Asche, in ihrer Miihsal bei
jedem Schritt vorwarts zurtickrutschend. Mir schienen
sie wie die Verdammten aus Dantes Holle.

Auch wir mufiten die letzten fiinfzig Meter zu Fuf§
bewialtigen. Die Pferde konnten oder durften nicht
weiter gehen. Der Aufstieg war zu steil, die Asche
zu lose und zu scharf, und die vulkanische Aktivitat
zu vermehmlich und bedrohlich fiir die Tiere. Uns
wurden diese letzten fiinfag Meter recht beschwerlich.
Jeder Schritt schmerzte an den Fiiflen. Es fiel auch in
Schiiben Asche auf uns nieder, feine und grobe, aber
ich konnte nicht ausmachen, wie heif} sie noch war.

Aber nun, von einem Schritt zum andern, blickte
man iiber den Rand der Felsenumwallung hinweg und
hatte den ungeheuerlichen Anblick des Kraters vor
Augen. Dieser Anblick war aber nicht das Starkste,
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nicht das unmittelbar Zermalmende des ersten Ein-
drucks. Es war der Klang, der in dem Krater tonte wie
Berge von fliissigem Metall, die in unfa3barer Tiefe
gegeneinander schlugen. Die Jahrmillionen vor aller
Regung von Leben auf unserem Stern waren in diesem
Klang zugegen, gegenwirtig geworden im Ohr, das
ihn vernahm. Mir schlug’s ins Gedarm, und ich muf}te
michhinter einen Felsblock kauem. Empedokles kam
mir in den Sinn, der der Uberlieferung nach durch den
Sturz in den Atna-Krater seinen Opfertod begangen
haben soll. Eine unvollziehbare Vorstellung, die die
Annullierung allen Lebens bis in unsere organische
Materie in sich schlof3. Als ich wieder hochkam, fand
ich meinen.Begleiter noch in derselben reglosen
Stellung auf den Krater starrend und immer wieder
»Firchterlich!« vor sich hinmurmelnd. Von diesem
Anblick konnte man in der Tat gebannt sein, aber
ich fand ihn eher bedriickend schén. Um den Krater
geschichtet befand sich ein mathematisch genauer Ke-
gel von absoluter, alles Licht in sich verschluckender
Schwarze, durchaus nicht sehr grof3, etwa drei Meter
hoch und steil in der Form. Aus ihm stieg die fliissige
Lava in feuriger Helligkeit hervor, in unregelmafligen,
aber ziemlich dicht aufeinander folgenden Stéflen, mit
einer Art fauchenden Schnaubens aus dem Innern her-
vorquellend. Sie zerplatzte und zerstob in einem Feuer-
werk von Funken, die als ein fast stetiger Regen von
glitzernden, in sich zerspringenden Diamanten den
samtschwarzen Kegel hinunterrieselten. Schoner, so
schienmir, hatte man es sich gar nicht ausdenken kon-
nen. Die Offnung des Kraters an der Kegelspitze war
eng, dem Strom der Lava einen hinderlichen Ausgang
bereitend. Der Vorgang enthiillte den sich anbahnen-
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den Prozef3. Der Vesuv stand sozusagen kurz vor seiner
Periode, die mit beinahe zuverldssiger Regelmafiigkeit
alle drei Monate eintrat. So lange dauerte es immer,
bis der Lavastrom sich aus der niederfallenden Asche
den Kraterkegel aufgeworfen hatte und sich damit
selbst seinen Ausgang zu verstopfen drohte. Wenn
dieses Stadium knapp bevorstand, bedurfte es eines
Ausbruchs, der den Aschenkegel aus dem Weg schleu-
derte, und sogleich begann der Vulkan, sich einen
neuen anzulegen. Der Tag, an dem wir oben waren,
war einer der letzten, wenn nicht der letzte der lau-
fenden Periode, an dem noch Besucher zugelassen
wurden. Denn, war der Ausbruch fallig, wurde der
‘ffentliche Zugang gesperrt, weil die Heftigkeit des
Ausbruchs sich nie mit Sicherheit vorauswissen lief3.
Jedenfalls sind das die Gefahrenpunkte im regelma-
Bigen Verlaufsrhythmus des Vulkans, von schweren
Ausbriichen nicht zu sprechen. Die Lava, die sich zum
tiblichen Zeitpunktergiefit, fliefit auch nicht den Berg
hinab, sondern verbleibt in einem breiteren, etwa fiinf-
zig Meter weiten Becken, das eine Art von duflerem
Krater bildet und von einem zackigen Felsenkamm des
Gebirges eingefafit ist. Dieser dufere Krater lag jetzt
in tiefem Schatten, und was er barg, lief§ sich vorerst
nicht erkennen.”)

Schuld an der Undurchdringlichkeit seines Dun-
kels war der Feuerstrom, in dem die Lava aus dem
effektiven oder zentralen Krater sich in den Himmel

*) Ich muf3 ibrigens anmerken, daf} die von mir hier gegebene
Beschreibung der Gipfelstruktur mit der heutigen Beschaffenheit
keine Ahnlichkeit besitzt. Die damalige Struktur, die mir als die
klassische und quasi naturgeméafle erschien, ist von den seither
geschehenen grefien Ausbriichen génzlich umgestaltet worden.
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erhob und von dem wir schon weit unten am Berg den
Widerschein gewahrt hatten. Denn der Himmelsflug
dieses Feuerscheins war keineswegs nach Art einer
Saule. Vielmehr wand er sich in weiten, ausladenden
Bdgen und uppig schweifenden Windungen spiral-
formig aufwarts, unten noch leuchtend rot, dann ab-
klingend zu Fleischténen und schliefilich in kithlem
Rosa sich in die Hohe des Himmels verlierend. Die
Schwingungen dieser Spirale des Feuerscheins lie-
en aber doch Durchblicke in den offenen Himmel
zu, der im komplementéaren Kontrast dazu in klarem
tiefem Blau erschien, wie Lapislazuli iibersiat mit
strahlenden goldenen Sternen, die wie aufgestickt
aussahen. Dagegen erhoben sich in kithlem, griinsil-
brigem Glanz die mondbeschienenen Zacken in der
unregelméfligenFelsumrandung des dufleren Kraters.
Von der iiberwaltigenden Schonheit dieser astrono-
mischen Landschaft, die nur die ausgeglithten Farben
der Edelsteine zu kennen schien, konnte ich mich
lange nicht losreiffen. Freund Hardt hatte ich aus den
Augen verloren. Als er nach langerer Zeit zu die-
sem Platz zuriickfand, regte ich an, ob wir nicht am
Kamm entlang in Richtung auf Neapel zu um den
Berg herumgehensollten. Das war nicht ganz miihelos
mdoglich, aber als das Lichtermeer der Grofistadt und
ihrer Auslaufer den Golf entlang und nach Norden
und Osten sich in der Tiefe unter uns ausbreitete,
war der Eindruck unabweisbar — und ich glaube, ich
sprach ihn aus - von einem Diamantenschmuck von
unendlicher Filigranarbeit, der dem Ungeheuer des
Berges als Riesenkitsch um den Hals gelegt war. Wir
waren beide froh, daf} wir zur Dunkelheit des Vulkans,
Wwo wir gewesen waren, zuriickfinden konnten.
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Dort angelangt, bemachtigte sich meiner eine un-
heimliche Beobachtung. Ich merkte plétzlich, daf3
sich die Struktur des Raumes verdnderte. Zwischen
dem Himmel oben und dem Himmel unten war et-
was im Entstehen, das sich zunéchst nicht fassen und
beschreiben liel. Nach einigem Warten schien sich
eine Scheidung zwischen oben und unten zu voll-
ziehen, als ob eine neue Materie im Entstehen be-
griffen wire, die sich in ungebrochener Horizontale
nach allen Seiten dehnte. Endlich wurde ich gewahr,
daf} die Nacht im Schwinden war und daf} eine Wand
von Morgennebel durch die gesamte Weite des Rau-
mes sich erstreckte. Und nun verfarbte sich auch lang-
sam von den Abruzzen her der 6stliche Himmel. Die
Nebelbank wurde so dicht, da8 sich durch sie nichts
mehr von dem unteren Raum sehen lief}. Dagegen
ragte in weiter Ferne die scharfe Silhouette des Gran
Sassod’Italia tiber der Nebelbank heraus, wie auf einer
endlosen Meeresfliche schwimmend. Der Krater zu
meinen Fiifien spie sein Feuer nicht mehr als pure Glut,
sondern vermischt mit schwarzem, rauchigem Qualm.
Der Vesuv verlor seine allbeherrschende nichtliche
Machtund erhielt dufiere Kontur und Begrenzung auf-
erlegt, wurde zur Erscheinung inmitten anderer. Die
Verwandlung nahmihren unhemmbaren Lauf. Das Ta-
geslicht gewann seinen wachen, rotgoldenen Schein,
und nun stieg die Sonne iiber dem Nebelhorizont her-
auf. In diesem Augenblick brach um uns her von den
Firsten der Felsenkante ein anhaltender Jubelschrei
aus: »ll sole! 1l sole! « - zu meiner vollkommenen Uber-
raschung, denn ich hatte mir die Meglichkeit von
Scharen von Bewohnern aus den umliegenden Dérfern
hier oben nie in den Kopf kommen lassen, obgleich ich
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doch selbst eine Gruppe von ihnen auf ihrem miihe-
vollen Aufstieg gesehen hatte. Ich mufl sagen, daf3
diese jubelnde Begriifung der Sonne in ihrem Triumph
iber den Vesuv mein Erstaunen wert schien. Sie hatte
eine Qualitat von antikem Opferkult, und die Sonne
selbst, wie sie ihre Bahn zog mit nichts Beigeordnetem
vergleichbar, machte die griechische Hymnik von dem
dréhnenden Wagen des Phébus Apollo vorstellbar.
Die Sicht allein war in der Tat ungeniigend, ihrer
Einzigartigkeit gerecht zu werden. Bald wurde auch
die Warme ihrer Strahlen fiihlbar. Die Dinge um uns
waren nun in Bewegung gekommen, doch ehe wir
uns dem Abstieg zuwandten, nahm der Vulkan noch
einmal unser ganzes Interesse. Das Feuer der aus-
brechenden Lava war durch den Wirbel der schwarzen
Rauchwolken aus dem inneren Krater kaum mehr zu
sehen, dafiir lag aber nun der dufiere Krater und das,
was er enthielt, im hellen Tageslicht. Und der bot einen
auf den ersten Blick unglaubhaften und revoltierenden
Anblick. Gewif}, er fungierte als Auffangbecken fiir die
aus dem inneren Krater iiberquellende Lava, lief3 sie in
verschiedenen Formen austreten und so erkalten. Wer
hatte sich daraus aber das héllische Gekrose erwartet,
das hier zutage lag, und in den Farben, in denen es
da lag, Schwefelgelb, Phosphorgriin und Kupferrot
~ unvermischt, aber ineinander gewunden und ver-
schlungen? Die Lava war in den Formen von Glied-
maflen erstarrt, von Schlangen in allen Gréflen und
Windungen, von Krokodilen und sonstigen glatten,
unbehaarten Leibern, wirklich wie Héllengekréose, und
dazwischen zwirbelten diinne und weniger diinne
Rauchfahnen empor aus kleinen subsidiaren Kratern,
die unter dem Gemenge verborgen lagen. Von allen
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Seltsamkeiten, die der Vulkan uns hatte sehen lassen,
war wohldies die krasseste, und ich brauchte eine gan-
ze Zeit, ihr den Rucken zu kehren. Als wir uns dann
aber den Leuten anschlossen und unsere Pferde und
unseren Guida wiederfanden, bemerkte ich dort ein
wenig Gras, auf das ich den Fuf} setzte und das mir
das Gefiihl des organischen Wachstums wiedergab,
das beseligende Gefiihl von Rickkehr in die Welt des
Lebens, die als besonntes Panorama vor uns lag.
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Das Ideal des Kaputten

Uber neapolitanische Technik

Technische Vorrichtungen sind in Neapel grundsétz-
lich kaputt: nur ausnahmsweise und dank einem be-
fremdlichen Zufall kommt auch Intaktes vor. Mit der
Zeit gewinnt man den Eindruck, daf} alles schon in ka-
puttem Zustande hergestellt werde. Wir sprechen hier
nicht vonden Tiirklinken etwa, welche in Neapel noch
zu den mythischen Wesen zahlen und nur zu symbo-
lischer Reprasentation an den Tiiren angebracht sind;
das hangt damit zusammen, daf dort die Tiiren iiber-
haupt blof8 dazu da sind, offen zu stehen und, wenn
sie von einem Luftzug mal zugeworfen werden, mit
entsetetem Kreischen und am ganzen Leibe zitternd
wieder aufzugehen. (Neapel mit geschlossenenTiiren,
das wire wie Berlin ohne Hausdacher.) Sondern von
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richtigen maschinellen Einrichtungen und dergleichen
Apparaten ist die Rede.

Aber nicht daf diese nun darum, weil sie kaputt
sind, etwa nicht funktionieren, sondern beim Neapo-
litaner fangt das Funktionieren gerade erst da an, wo
etwas kaputt ist. Er geht mit einem Motorboot aufs
offene Meer, sogar bei heftigem Wind, in das wir kaum
den Fuf} zu setzen wagten. Und es geht zwar niemals,
wie es gehen sollte, aber so oder so doch immer gut.
Mit unerschutterlicher Selbstverstiandlichkeit bringt er
es, drei Meter von den Klippen, an denen ihn die wilde
Brandung zu zerschmettern droht, zum Beispiel fertig,
den beschadigten Benzinbehilter, in den das Wasser
eingedrungen ist, abzulassen und neu zu fillen, ohne
den Motor auszusetzen. Wenn nétig, kocht er gleich-
zeitig auf der Maschine noch Kaffee. Oder es gelingt
ihm in uniibertrefflicher Meisterschaft, sein defektes
Auto durch das ungeahnte Anbringen eines kleinen
Holzstiicks, das sich von ungefahr auf der Strafle fin-
det, wieder in Gang zu bringen, - allerdings nur, bis
es bald und mit Sicherheit wieder kaputt geht. Denn
endgiiltige Reparaturen sind ihm ein Greuel, da ver-
zichtet er schon lieber auf das ganze Auto.

Dabei fillt ihm auch weiter nichts auf. Er wiirde
einenerstaunt angucken, wenn man ihm sagen wollte,
daf3 dieses nicht eigentlich die Art sei, sich eines Motors
oder iiberhaupt der technischen Zweckinstrumente zu
bedienen. Er wiirde sogar energisch widersprechen:
fir ihnliegt vielmehr das Wesen der Technik im Funk-
tionieren des Kaputten. Und in der Behandlung defekter
Maschinen ist er allerdings souveran und iiber alle
Technik weit hinaus. In seiner bastelnden, stets gei-
stesgegenwirtigen Geschicklichkeit, mit der er vor
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einer Gefahr oft grade aus dem Defekt lacherlich ein-
fach den rettenden Vorteil schlagt, hat er in der Tat
manches mit dem Amerikaner gemein. Aber es ist bei
ihm der h6here Erfindungsreichtum der Kinder, und
wie die Kinder hat er in allem Gliick, und wie den
Kindern kommt ihm der Zufall immer zustatten.

Das Intakte dagegen, das sozusagen von selber geht,
ist ihm im Grunde unheimlich, denn grade weil es von
selber geht, kann man letztlich nie wissen, wie und
wohin es gehen wird. Er gerit ja zwar, wenn die Sache
bei der Erprobung tatsachlich und sogar ungefahr, wie
man es dachte, funktioniert, in eine, meist patriotisch
gerichtete, Verziickung - »Evviva I'ltalia!’« - und ist
leicht geneigt, sich und seinLand schon an der Spitze
der Zivilisation aller Vélker zu sehen. Aber ganz sicher
ist er solcher Unwesen nie, und selbst bei der Eisen-
bahn von Castellammare nach Neapel, welche doch
im Laufe ihres halben Jahrhunderts allmahlich profan
geworden sein diirfte, kann man hin und wieder bis
zur letzten Minute nicht wissen, wo sie wirklich hin-
fahren wird. So wenigstens lautete die Philosophie des
Bahnhofsvorstehers, die er auf mein Befragen duflerte,
Man kann da letztlich nichts machen, das Intakte funk-
tioniert eben, das ist von ihm auch nicht einmal eine
besondere Leistung, — force majeure, und Gottes Wege
sind unerforschlich. Der Verzauberung ist aufalle Falle
damit abgeholfen, daf} die Sache kaputt geht. Wo sich
das irgend bewerkstelligen 143, geschieht es deshalb
schnell und sogar haufiger, als selbst der vorsichtige
Mann es fiir nétig hilt. Das mag wohl mit dem Klima
zusammenhéngen, jedenfalls schadet es nichts, denn
nur so ist daran zu denken, daf} die Sache mal wieder
funktionieren wird.
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Gefahrlich konnten dagegen hier Elemente wer-
den, welche, wie die Elektrizitat, nicht eigentlich ka-
putt zu machen sind und bei denen auch nicht ein-
wandfrei festzustellen ist, ob sie wirklich von dieser
Welt stammen. Dafiir aber halt Neapel seinen Ort
bereit. Solche unentritselt spirituale Wesen flieflen
unbedenklich mit der Glorie der religiésen Machte
zusammen, und die festliche Osrambirne verschwis-
tert sich im neapolitanischen Heiligenbild mit der
Strahlenkrone der Madonna zur Faszination der ehr-
furchtigen Seele. Hingegen wird man schwerlich Klag-
licheres finden als die eigentlichen, prof anen Nutzan-
wendungen der Elektrizitat in Neapel. Schlechterdings
kosmisches Mitleid greift einem ans Herz angesichts
der jammerlichen Gliithbirne, welche in todesmatter
Tribsal melancholisch an der Decke baumelt, in ihrem
hoffnungslosen Ausharren von aller Welt verspottet
oder vergessen. Auch ist das unerbittliche Gesetz noch
immer unergrindet, nach welchem der Straflenbahn
alle paar Tage der Strom ausgeht; »la corrente non
c’é« lautet die schlichte Formel fiir diese Fiigung des
Himmels. Méglich, daf vielleicht das Telephon recht
gutfunktionieren wiirde, wenn da die Nummern nicht
ihre eigenen Wege gingen und das amtliche Register
oder doch die Auskunflsstellen des Geheimnisses die-
ser Zahlen teilhaftig waren. Doch wie dem im ein-
zelnen auch sei, das alles gehort in Neapel nicht mehr
ins Gebiet blof3er Technik.

Die Technik beginnt vielmehr eigentlich erst da,
wo der Mensch sein Veto gegen den feindlichen und
verschlossenen Automatismus der Maschinenwesen
einlegt und selber in ihre Welt einspringt. Dabei er-
weist er sich allerdings dem Gesetze der Technik um
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Spannen iiberlegen. Denn er eignet sich die Filhrung
der Maschinen nicht so sehr dadurch an, daf} er ihre
vorschriftsmaflige Handhabung erlernt, als indem er
den eigenen Leib darin entdeckt. Zerstort er dazu
zwar zunichst die menschenfeindliche falsche Magie
intakten maschinellen Funktionierens, so installiert er
sich jedoch alsdann souveran indes entlarvten Unge-
heuers einfaltiger Seele und freut sich des wahrhaft
einverleibten Besitzes zum unumschrankten Herren-
tum utopischer Daseins-Allmacht. Auf die technischen
Anmaflungen seines leibeigenen Instruments 1afit er
‘sich nicht mehr ein, diesen Schein und Trug seiner
bloflen Erscheinunghat er mit unbestechlichem Blicke
durchschaut; ein Stiickclien Holz oder ein Lappen
tut’s auch. Aber freilich mufl sich die Gewalt des Ein-
verleibten im sieghaften Anprall stiindlich bewah-
ren. In bedngstigender Verve jagt er mit seinem Auto
drauflos, und wenn dabei nicht irgend etwas in Trim-
mer geht, die Straflenmauer oder ein Eselkarren oder
die eigene Maschine, so hat die ganze Autofahrerei
keinen Sinn gehabt. Ein richtiges Eigentum muf} eben
auch geschunden werden, sonst hat man nichts da-
von, es muf} bis auf den letzten Stumpf gebraucht
und ausgekostet, gleichsam vertilgt und aufgefressen
werden. Doch ist im ganzen das Verhéltnis des Ne-
apolitaners zu seiner Maschine gutmiitig, nur etwas
brutal; gerade wie zu seinem Esel.

An die vorgeschriebenen Zweckverwendungen in
keiner Weise mehr gebunden, erfihrt die Technik hier
die sonderbarsten Ablenkungen und geht mit ebenso
tiberraschenden wie evidenten Wirksambkeiten in ei-
nen ihr vollig fremden Lebensgrund ein. Wiewohl es
gewifd nicht die Absicht der Osrambirne ist, Madonnen
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ihre Glorie zu leihen, noch auch ein Radmotor das
Licht der Welt dazu erblickte, aus den Zwingen des
zerschmetterten Motorrads gelost mit seinen um eine
leicht exzentrische Achse wirbelnden Drehungen in
einem Topf die Sahne zu schlagen, leistet die moderne
Technik auf solche ungeahnte Weisen den Ubungen
dieses mit elektrischer Straflenbahn und Telephon
seltsam iiberlebenden 17. Jahrhunderts die ausgezeich-
netste Hilfestellung und dient so iiberall der Freiheit
dieses Lebens iiber sie aufs unfreiwilligste noch zur
Folie. Die Mechanismen kdnnen hier das zivilisato-
rische Kontinuum nicht bilden, zu dem sie ausersehen;
Neapel dreht ihnen das Gesieht auf den Riicken.

Der modernen Technik geht’s hier im ganzen letzt-
lich wie jenem weltverlorenen Schienen paar, welches
einsam und verrostet den Monte Santo die Strafien
hinunterlauft. Das Feldgeschrei der kthnen Plane, zu
denen es, man weif nicht wann, hierher verschlagen
wurde, ist langst verklungen und vergessen. Mit bei-
spielloser Kraft des Funktionierens aber spritzt es
den jubelnden Straflenkindem das Wasser, welches
aus irgendeiner verirrten Leitung durch seine Rohre
flieft, zu seligem Ergétzen in den Mund, und die ganze
Nachbarschaft erfreut sich dieser hochwillkommenen
Quelle. So etwa vereinigen sich in dieser Stadt die
kompliziertesten Zweckinstrumente der Technik zu
einfachster, doch nie ertraumter Verrichtung. Zu der
unfreiwilligen Stiftung solchen Nutzens sind sie voll-
endet umgemodelt, zu ihren eigentlichen Zwecken
versagen sie konsequent.









Sigurds Ratten

In England gab es von 1941 an als Folge des deutschen
U-Boset-Krieges Lebensmittelkarten. Fiir eine Person
wurden beispielsweise zwei Eier wachentlich aus-
gegeben. Aber die Verknappungen wurden von der
Bevolkerung mit Geduld und Patriotismus ertragen.
Ein schwarzer Markt entstand erst gegen Ende des
Krieges, als der tatsachliche Spielraum der verfiigbaren
Reserven wieder wuchs: 1941 und 1942 aber waren die
Zuteilungen unverzichtbar; so auch die zwei Eier, die
dem Einzelnen zustanden.

Dafl sie meinem Freund Sigurd Zienau, damals Stu-
dent der Physik, spater Senior Lecturer diesesFachs am
UCL (University College London), zu der Zeit regel-
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méalig abhanden kamen, wurde zwar eine Zeitlang
eher bewitzelt, blieb aber, auf die Dauer gesehen, firr
ihn ein empfindlich spirbarer Verlust. Er besorgte
die Eier am Samstag und verwahrte sie sorgsam in
der Speisekammer seiner Wohnung am Primrose Hill
Gardens in Hampstead; am Montagmorgen aber, mit-
unter am Sonntag schon, waren sie verschwunden.
Da die Personen, die fiir eine Entwendung auch nur
von Ferne in Frage kamen, ausgeholt und beobachtet
worden waren und unméglich in Verdacht gehalten
werden konnten, wurde das Verschwinden der zwei
Eier zu einem Mysterium, das Sigurd auch als Wissen-
schaftler herausforderte. Er beschlofy, der Sache auf
den Grund zu gehen und die Eier Tag und Nacht nicht
mehr aus den Augen zu lassen.

Er machte sich mit einem Stuhl und einem Tisch-
chen einen bequemen Beobachtungsplatz zurecht, von
dem aus er auch den Lichtschalter erreichen konnte.
Am Samstagabend wurden die Eier an ihren gewohn-
ten Platz gebracht und lagen im unteren Bord der
Speisekammer, Gbrigens ohne Teller direkt auf dem
Holz. Die Speisekammertiire war nicht zuzuschlie-
en, weil sie klemmte, und direkt daneben ging die
Treppe zum Keller hinunter, der auch immer offen
war, weil er gegebenenfalls als Luftschutzkeller diente.
In der Nacht geschah nichts in Sigurds Wacht; auch
der Sonntag verlief ereignislos, und Sigurd machte
sich daran, die zweite Nacht auf seinem Beobach-
tungsposten zu verbringen. Etwa um zwei Uhr ver-
nahm er ein leises Gerdusch aus dem Keller; kurze
Zeit darauf erschienen zwei Ratten auf dem obersten
Treppenabsatz. Sie wandten sich nach links und betra-
ten die Speisekammer. Dort trennten sie sich. Die
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eine von ihnen kletterte geschickt zum untersten Bord
hinauf und direkt auf die Eier zu, wahrend die andere
unten blieb und sich genau unter der Stelle, wo da-
riber die Eier lagen, auf den Riicken drehte und so
erwartungsvoll verharrte. Die obere aber stief3 eines
der Eier hochst behutsam auf die Kante des Bordes zu
und lie es hinunterfallen, der unteren Ratte genau
auf den Bauch, wo diese es auffing und sorgsam mit
Beinen und Fiilen festhielt. Darauf kam sie zu ihr
hinunterund griff ihrenSchwanz mit den Zahnen. So
zog sie ihre Gefahrtin mit dem Ei auf dem Bauch aus
der Speisekammer heraus und mit einiger Mihe bis
zum Treppenrand. Von da ging es mit Wendung nach
rechts bump bump bump die Treppenstufen hinunter,
mit dem Ei immer weich gebettet und ohne daf} es
zu Schaden kam. Sigurd traute seinen Augen nicht,
erhob sich von seinem Sitz und bewegte sich zwei
Schritte vor, damit ihm der Abtransport nicht entging,
Aber dann nahm er seinen Sitz wieder ein, harrend,
was mit dem zweiten Ei geschehen wiirde. Nach zwei
Minuten tauchten die Ratten wieder auf und wieder-
holten nun ihr Kunststiick fiir das zweite Ei in genau
derselben Weise wie fiir das erste; ob sie dabei in
den gleichen Rollen agierten oder sich abwechselten,
war fir Sigurd natiirlich nicht festzustellen. Er war
fassungslosiiber den Aktansozialer Kooperation, den
erzwischen den beiden Ratten mit eigenen Augen be-
obachtet hatte. Wie war zwischen Tieren eine solche
geplante Aktion mdglich, mit einem derartigen genau-
enEinvernehmen? Wie kommunizieren sie miteinan-
der, in wasfir einer>Sprache<? Noch wochenlang war
mit Sigurd kaum iiber etwas Anderes zu reden. Vor
purer Bewunderung fiir ihre Intelligenz lief er den
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Tieren von Zeit zu Zeit eines seiner Eier zum Abholen
in der Speisekammer liegen, im Widerspruch zum
Gesetzgeber, der damals zur Bewahrung der kostbaren
Vorrite der Nation gegen die argen Schadlinge eine
systematische Vernichtungsaktion anordnete.
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Dudley Zoo

Eine Elefantengeschichte

Dudley Zoo ist die Attraktion der mittelenglischen
Stadt Dudley, mit der unser zweiter Biirgermeister
Henning Scherf vor einigen Monaten einen Paten-
schaftsvertrag fiir Bremen abgeschlossen hat.

TIhr zoologischer Garten ist in der Tat eine Fackel
der Freude fiir die Kinder und Eltern nahezu der gan-
zen West-Midlands. Er erstreckt sich iiber einen wei-
ten belaubten Hiigel und versucht, soweit seine Aus-
dehnung es gestattet, dem Vorbild des Hamburger
Hagenbeck nachzueifern. Er bildet die versshnende
Zierde der ansonsten, milde gesagt, schmucklosen
Stadt, die indem melancholischen Black Country zwi-
schen Birmingham und Wolverhampton gelegen ist.
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Eine befreundete Birminghamer Familie, James und
Marjory Croft mit ihrem Sohn Joe und den siebenjih-
rigen Zwillingen Sam und Ruth, brachte eine nicht all-
tagliche Geschichte von ihrem dortigen Besuch zuriick.
Schon lange hatten die Kinder darauf gedrangt, den
Zoo in Dudley zu besuchen, und nun, da die Familie
sich einen fabrikneuen roten Mini zugelegt hatte, war
es endlich soweit.

Sie lieflen den schmucken Wagen unweit des Haupt-
eingangs zur lick und verbrachten, inklusive Picknick,
finf lange Stunden im Zoo. Als sie zur Teezeit die
Heimkehr beschlossen und durch das Tor auf die Stra-
en traten, war der Mini nicht mehr da. Bestiirzt schrit-
ten sie die Strafle ab und konnten keine Erklarung
fiir das Verschwinden des Autos finden, da die Zoo-
verwaltung tiber den Parkplatz wachte und somit ein
Diebstahl ausgeschlossen werden mufite,

Wihrend sie noch ratlos in die Gegend blickten, lief
ihnen ein bemiitzter Zoobeamter entgegen, auf geregt
gestikulierend und dann ein wenig atemlos erklarend:
»Wir werden natiirlich fiir alles aufkommen, Sie kon-
nen wirklich beruhigt sein.« Und noch ein zweiter Be-
amter kam herbeigeeilt, um die Geschichte zu bezeu-
gen, die sein Kollege meinen Freunden ausfiihrlich
erzahlen wollte.

Um die Mittagszeit war ein Transport Elefanten,
vier oder finf, die Strafle heruntergefiihrt worden
und sollte mit gebithrendem Effekt durch das grofie
Eingangstor des Dudley Zoo traben. Eines der Tiere
war offenbar ein Zirkuselefant gewesen, denn als es
den strahlenden roten Mini bemerkte, trat esaus der
Gruppe heraus und lief} sich auf der Haube des kleinen
Wagens mit voller Wiirde und Gewichtigkeit nieder.
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Zwar konnten die Aufseher den Elefanten bald dazu
iiberreden, seinem Thron zu entsagen, doch war nicht
zu tibersehen, in welchem Zustand sich die Haube
befand. Die entsetzten Aufseher stellten indessen fest,
daB der Motor unbeschadigt geblieben war.

So konnten sie den Wagen, der in seinem grotesken
Zustand 6ffentliches Aufsehen zu erregen begann, an
einen dem Publikum nicht zugéanglichen Ort schaffen,
von wo sie ihn jetzt zuriickholten und den Eigen-
timern ubergaben. In wortlosem Entsetzen starrten
James und Marjory auf ihren zerknautschten Mini. Fiir
ihre Heimfahrt stand ihnen zur Wahl, entweder auf
Kosten der Zooverwaltung ein Taxi zu nehmen oder
den eigenen, wenn auch arg verbeulten Wagen zu be-
steigen. Es entsprach der bescheidenen Gesinnimgsart
meines Freundes, dal} er sich fir letzteres entschied.

In all der Aufregung hatte er freilich unberiicksich-
tigt gelassen, daf3 noch Rushhour war und auf dem
Heimweg eine groBe Verkehrsinsel umkreist werden
muBte. Vor dieser gerieten sie denn auch unweigerlich
in einen langen Stau und kamen vor einem Bobby
zum Stehen.

»Was ist denn mit [hrem Wagen passiert?« wollte
er wissen.

»Ein Elefant hat auf der Haube gesessen, erklirte
ihm mein Freund.

»Was sagen Sie da?«

Mein Freund, der unangenehmen Situation durch-
aus bewuBt, wiederholte:

»Ein Elefant ...«

»Steigen Sie mal aus und kommen Sie bitte mitg,
forderte der Polizist. Wohl oder ubel folgte ihm mein
Freund indie gottseidank nahegelegene Polizeistation,

57



wo seine Geschichte die Beamten an seinem Geistes-
zustand zweifeln lief3. Dies vor allem deshalb, weil der
Alkoholtest negativ ausgefallen war.

Mehrmals stellten die Beamten die gleichen Fragen,
offenbar hoffend, mein Freund werde sich verwirren
lassen oder widerspriichliche Antworten geben. Als
er jedoch auf seiner Geschichte beharrte, fanden sich
die Beamten schliefilich bereit, die Zooverwaltung
anzurufen und sich bestétigen zu lassen, dafl sich alles
genauso zugetragen, wie es ihnen geschildert worden
war.

Es wurde schon dunkel, als mein Freund zu seiner
Familie zuriickkehren konnte, die in ihrem verbeulten
Prachtstiick inmitten neugieriger Passanten gewartet
hatte. :

Auch so kann ein Outing zum Dudley Zoo ausfal-
len ...
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Carl Freytag

Von der »Filosofia del rotto«

zur Philosophie als

»Burg unserer letzten Rettung«
Alfred Sohn-Rethel in Italien: 1924- 1927

Der Traum von Arkadien

»Schon jetzt ist der Entfaltung jeder menschlichen
Bewegung, mag sie geistigen oder selbst natiirlichen
Impulsen entspringen, der mafiloseste Widerstand
der Umwelt angesagt.« Walter Benjamin, von dem
diese Analysis des Zustands von Mitteleuropa aus dem
Jahr 1923 stammt, beklagt den desolaten Zustand der
Universititen ebenso wie die »Automobilkrankheit,
den »Verfall der Kochkunst« und vorallem das ganz-
liche Schwinden der Wirme aus den Dingen in einer
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»verfallenden deutschen Natur, in der die Menschen
leben als sei der Druck der Luftsiule, dessen Gewicht
jeder tragt, in diesen Bereichen wider alle Natur plotz-
lich fithlbar geworden«.! Totalitit und Subjektivitat
waren nur noch scheinhaft erhalten. Alles Abweichen-
de sah sich ins Exterritoriale versetzt, in die Exterri-
torialitat im eignen Land, wie sie Siegfried Kracauer
in seinem Roman Ginsterdarstellt - mit einem Helden,
der unscheinbar bleibt, um nicht dem Schein zu ver-
fallen - oder in eine Exterritorialitat, die ihren Flucht-
punkt im Siiden hatte, wo im utopischen Vorschein
noch richtiges Leben sich andeutete - wenigstens
unter dem ersten Blick des Fremden aus dem Norden.

Der Monte Verita bei Ascona war einer dieser
Fluchtpunkte, ein >Arkadien<; wo man - changierend
zwischen erleuchtet und erloschen - die zivilisatori-
schen Zwange gegen die rigide Strenge konkurrieren-
der Alternativkulturen eintauschte. Oder man reiste
nach Bali, wo man sich die Arglosigkeit der >fried-
lichen Wilden< zunutze machen konnte -~ oder man
zog nach Capri. Die Liste berihmter Auslander, die
dort lebten, ist lang. Sie reicht von Lenin, der dort
um 1910 das Angelnmit den Fingern tibte, iiber Oscar
Wilde und Maxim Gorki bis zum SA-Fihrer Ernst
Rohm, der Weihnachten 1933 aus der >Schusslinie« der
Reichswehrgebrachtwerden sollte und zudem auf der
Insel ungestraft seinen Neigungen nachgehen konnte.?
Felix v. Mendelssohn-Bartholdy aus der »grofen eu-
ropdischen Familie von Rangs«, von der Sohn-Rethel
gem sprach und der er sich zugehdrig fiihlte (einer
seiner Urahnen ist Moses Mendelssohn) komponierte
dort Meeresstille und gliickliche Fahrt und Rilke hatte in
der Villa Discopoli einangemessenes Ambiente gefun-
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den, um sich angesichts der Piccolo Marina das Lied
vom Meer abzuringen: »Uraltes Wehn vom Meer ..

du kommst zu keinem her ...«. Nur wenigen hat Capri
nicht gefallen: Brecht floh nach Neapel, »dort gibt es
Drinks Musik und Sifilis«3.

Die Traume der>Flicchtlinge< aus dem Norden reich-
ten vom einfachen Leben bis zur luxuriosen Existenz
des exotischen Fremden, der sich in die Kulisse aus
Caprifischern und versinkender roter Sonne einkaufte.
Fir viele musste es allerdings bei der Lektiire von
Axel Munthes Bestseller Das Buch von San Michele
bleiben, Wirklichkeit konnten die Traume nur fiir be-
sondere Menschen werden f tr Rentiers und Kiinstler
beispielsweise.

Positano, nicht weit von Capri entfernt auf dem
Festland unweit Amalfi, galt damals verglichen mit
der Insel wenig. Der Baedeker von 1906, dem Capri
zehn Seiten wert war, widmete Positano knapp eine
halbe Seite. Positano war eher ein Ziel fiir Einge-
weihte, fiir »begabte Reisende«. Fiir den nach einem
Selbstmordversuch erblindeten Adolf v. Hatzfeld war
Positano »der Ort, der meine Seele fett und glanzend
machte [...] Positano rifl mein Wesen auf [...] Hier
lohnte es sich zu leben, und die Goétter waren uns
glnstig gesonnen«.> Aufler giinstig gesonnener Gétter
bedurfte ein solches Leben allerdings auch der Fischer,
der Kochinnen, der Weinbauern, der Gemiisehandler
und der Bauarbeiter. Deren einfaches Leben folgte
dem Zwang der Notwendigkeit, fiir viele lohnte es
sich nicht mehr, dort zu leben, und die Goétter hatten
sich abgewandt. Tausende wanderten aus, oft gerade
in die Lander, die von den Zivilisationsmiiden verlas-
sen worden waren.
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Uber die Ansammlung von Kiinstlern und Lebens-
kunstlern hinaus - »Gespenster, Bohemiens und Zwi-
schenexistenzen der verschiedensten Grade«, »Dauer-
gaste, die in dem mythologischen Bezirk als freiwillig
Gefangene ihr Dasein verbringen« -6, waren Capri und
Positano auch Treffpunkte von Intellektuellen. Fiir das
»intellektuelle Wanderproletariat«’, wie es bei Benja-
min selbstironisch heifit, wog nicht nur die driicken-
de Luftsaule in siidlichen Landern leichter, auch das
okonomische Problem war losbarer: »Da [...] ich zum
wenigsten hier billiger lebe, so will ich es lieber hier
mit dergleichen Schwierigkeiten auf nehmen.«3

»Intellektuelles Wander proletariat«®

Emer der >Fliichtlinge« aus Deutschland zu vorlaufi-
gem Aufenthalt im Siiden war Alfred Sohn-Rethel.
Er hatte sich 1921 nach Gaiberg zuriickgezogen, ein
Dorf oberhalb von Heidelberg. Der eine Gedanke, der
ihn Zeit seines Lebens bewegte, die Lokalisierung des
Transzendentalsubjekts im Inneren des Warentauschs,
hatte ihn gefangen genommen. Dieser Spur nachzu-
gehen und Belege fiir diesen Gedanken im Marxschen
Kapital zu suchen, bestimmte die Jahre in Gaiberg.
Zwei wichtige Begegnungen aus dieser Zeit sind zu
nennen: Uber Alfred Seidel:? hatte er Walter Benjamin
kennengelernt; mit Ernst Bloch, der ihm ein Exemplar
von Geist der Utopie mit »aufrichtig guten Wiinschen«
gewidmet hatte, traf er sich oft in Heidelberg und
Gaiberg.

Eine gesicherte Zukunft zeichnete sich fir Sohn-
Rethel hinter den tiefen Gedanken nicht ab. So kamein
Angebot des Oldenburger Verlegers Martin Venzky!!
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zur rechten Zeit: Sohn-Rethel sollte eine kulturphilo-
sophische Arbeit schreibenund dafiir ein regelméfiges
Monatsgehalt von 250 Mark erhalten - in Deutschland
zu wenig, in Italien vielleicht ausreichend: Er zog mit
Frau Tilla und Tochter Brigit im Marz 1924 nach Capri.

®ber Mode und Mythos hinaus gab es fiir ihn einen
konkreten Grund, gerade dorthin zu gehen: Sein On-
kel Otto Sohn-Rethe]}? hatte in Anacapri eine Villa,
und er konnte zunachst bei ihm wohnen. Er zog je-
doch bald nach Positano um, wo die Auswanderer
viele leere Hauser zuriickgelassen hatten, die billig zu
mieten waren. »Hauser mit runden Kuppeldachern,
weifle Mauern, grofie kiihle Raume, jedes Haus hatte
2 -3 grofle Balkons, keineElektrizitit (das erste Telefon
wurde damals in Neapel eingerichtet). Die Rdume wa-
ren herrlich leer, aufer Betten, Tisch und Stiihlen und
1-2 Kommoden nichts auf dem Steinboden.«13 Auch
fur Positano gab es noch einen besonderen Grund:
Der Maler Karli Sohn-Rethel4, sein Lieblingsonkel,
hatte dort schon einige Male den Sommer verbracht.
Um ihn und um Otto Sohn-Rethel hatte sich ein Kreis
von Kiinstlern gesammelt: Adolf v. Hatzfeld sei hier
genannt und vor allem Gilbert Clavel5, ein Schweizer
Kunsthistoriker, der von einem Sarazenenturm aus, der
in Positano am Meer steht, fiir sich und seine Freunde
ein Labyrinth aus Hohlenraumen und Wandelgéngen
in den Fels hatte sprengen lassen.

Wahrend der Jahre von Sohn-Rethels Aufenthaltauf
Capri und in Positano trafen fir Wochen oder auch
Monate Walter Benjamin, Ernst Bloch, Theodor W.
Adomo und Siegfried Kracauer ein. Konstellationen
entstanden, die zu einer Fiille erstaunlicher und fol-
genreicher Begegnungen fithrten.
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Benjamins finanzielle Situation hatte sich inzwi-
schen zugespitzt, der Gedanke an Flucht - Flucht vor
jener Kalte, Flucht vor der finanzietlen Misere, Flucht
aus der Ehe - gewann Gestalt. In Frankfurt hatte er
die Anregung zu einer Habilitationsschrift tiber das
deutsche Trauerspiel aufgegriffen. Bis zum Marz 1924
waren dafiir »600 Zitate [...} in bester Ordnung und
Ubersichtlichkeit«!® gesammelt, mit denen er nach
Capri aufbrach. Er blieb dort von April/Mai bis zum
10. Oktober 1924.

Etwa zwanzigmal besuchte er in dieser Zeit das
nahe Neapel, oft mit Sohn-Rethel, der mit der Stadt
und der italienischen Sprache gut vertraut war. In
Briefen anseinen Freund Gershom Scholem zeichnet
Benjamin seine Caprenser Chronik!”: Er spiirt »Krafte,
die [...] auf diesem Boden mit zunehmender Macht
in mir sich sammeln«!# und die seinem Ursprung des
deutschen Trauerspiels zugutekommen sollten. Das
entscheidende Ereignis auf Capriist fiir ihn die Bege-
gnung mit Asja Lacis. Der »bolschewistischen Lettin
aus Riga«!?, der »hervorragenden Kommunistin«2?
widmet er seine EinbahnstrafSe, mit ihr zusammen
verfasst er den Essay Neapel. Die Denkbilder Pranzo
caprese und Maulbeer-Omelette, die Beschreibung
einer Begegnung mit Asja Lacis’ Tochter Daga in
Chinawaren und die Erinnerung an die caprenser
Weinberge in Loggien bringen Landschaft, Hauser
und Menschen zum Sprechen. Der Verschwiegene, ein
Traumbericht von einer Wanderung nach Positano,
handelt von der anderen Seite, von der Grenze vor
dem letzten Geheimnis.

Bloch, fir Benjamin ein willkommener Freund un-
ter den vielen Touristen auf der »schlammigen germa-
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nischen Welle«2!, fiir Sohn-Rethel ein alter Bekannter,
traf Mitte September 1924 auf Capri ein, von wo er im
Spatherbst nach Nordafrika weiterreiste. »Danach,
nach diesem Aufenthalt in ener zu uns wohlpassen-
den siiditalienischen Landschaft, kam eine halbjahrige
wahre Symbiose in Paris«,2? berichtet Bloch spater
Qiber sein Verhaltnis zu Benjamin in jener Zeit.

Eine (letzte) gemeinsame Sommerreise Adornos mit
Kracauer in den Siiden kam erst nach vielem Hin und
Her zustande, Adorno telegraphierte zuletzt: »BIN
MITTWOCH ABEND GENUA MIRAMARE - TED-
DIE.«23 Die Reise ging nach einem Treffen mit Benja-
min in Neapel weiter nach Capri und Positano. Dort
lernte Sohn-Rethel beide kennen und erhielt erste Be-
richte von dem 1923 in Frankfurt gegriindeten In stitut
frir Soziaif orschung.

Adorno schildert in seiner Geschichte Der Fischer
Spadaro einen Capresen mit roter Miitze, verwahr-
lostem Shaw] und Vollbart, der mit Lenin geplaudert
hatte und den »langbezahnten amerikanischen Damen
- Gaste der Cook-Gesellschaft - haufig »How lovely <«
entlockte. Die»Herren aus Sachsen dagegen, die Ruck-
sacke tragen und kritischer sind, fassen den Eindruck
dahin zusammen, daf} er eben ein Original sei«.24

Kracauer fand an den wuchermden Ruinen Posi-
tanos, die wieder Natur zu werden schienen, wenig
Gefallen: »Das Grausen weicht nicht dem zivilisierten
Verstand« und »die angefressenen Lécher saugen in
sich hinein. [...] Zauberei fegt iiber den Ort«?3, diesem
»Schwabing und Asconac fiir »jiingere Lebenskiinstler
beiderlei Geschlechts«2¢, Die »Gespenster, Bohemiens
und Zwischenexistenzen der verschiedensten Gra-
de, [...] Dauergiste, die in dem mythologischen Be-
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zirk als freiwillig Gefangene ihr Dasein verbringen«,?’
»exhibitionistisch Téandelnde«, »Verfemte«, »fertige
Existenzen« und »Revenants«? schienen ihm als die
Sieger, die iiber die Beute verfiigten.

»Vom Meere aus Neapel zu lieben ist leicht«29

Dorfer wie Positano und Stiadte wie Neapel, wohl-
vertraut fiir Katzen und Brieftrager, bieten dem blof}
liebenden Blick des Eindringlings das Bild eines »ent-
setzlichen Konglomerats«30: An Versuchen, in das
Gewirr der neapolitanischen Strafien und Gassen eine
>hohere« Ordnung zu bringen, hat es nicht gefehlt.
Im Stadtplan von 1889 ist beispielsweise das Schach-
brettmuster der Strafien des >neuen< Neapel in Blau
aufgedruckt - der Versuch einer Haussmannisierung,
die bald wieder aufgegeben wurde. Die Annaherung
an das »Konglomerat« hat ihre Grenzen. Die Grenzen
zu verschweigen macht aus dem Dorf eine bukolische
Idylle, sie mit Gewalt zu durchbrechen, befreit nicht
von ihnen. Benjamin macht vor ihnen halt, wenn er in
einen »Stachelwald scharfer Mondschatten« zwischen
den Hauserruinen Positanos tritt und sich dem »Bann-
kreis«3! nahert. Clavel hatte versucht, dem Chaos die
architektonische Totalitat seiner Welt aus Gangen und
Hohlen aufzuzwingen. Er wurde dadurch aber nicht
zum Beherrscher der »Elemente des Universums« wie
der Schlagsahneproduzent in Sohn-Rethels Verkehrs-
stockung in derVia Chiaia, sondern zum Besessenen
in einem Spinnennetz, das er niemals hétte vollenden
kénnen: Uber den Planen zur Errichtung oder besser
Einnistung einesletzten« eiformigen Gewdlbes starb
er durch eigne Hand.
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Neapel verklart sich demselben blof} liebenden Blick
zur Stadt des brodelnden, farbigen Lebens, wo man
ohne allzu grofles Risiko in den Abgrund schauen
konnte, solange man nur sicher sein konnte, dass das
Schiff nach Capri oder Positano wartete: »Vom Meere
aus Neapel zu lieben ist leicht.«33 Es bedarf des kri-
tischen Blicks, um das im »Bannkreis« Verborgene zu
entschlisseln, um durch die »unscheinbare Tiir« zu
treten, die »geheime Pforte fiir den Wissenden«.34 Die
Neapel-Essays Benjamins3> und die drei Geschichten
Sohn-Rethels, die in diesem Band vereinigt sind, ver-
suchen eine solche Annsherung an die Stadt.

Benjamins Berichte haben den materialen Hinter-
grund einer glutheifien Stadt ohne Stille und Schat-
ten, deren zunichst undurchschaubares Chaos der
»vollig induktiven Weise«3¢ Benjamins, sich mit @rten
bekannt zu machen, viel Zeit abforderte: »Die Stadt
ist felsenhaft«, ein Labyrinth ohne rettendes Zen-
trum, ihre Farbe ist Grau, »ein graues Rot oder Ocker,
ein graues Weif3. Und ganz grau gegen Himmel und
Meer«.*’

Die Anregung zu seinen Essays Das Ideal des Ka-
putten, Eine Verkehrsstockung in der Via Chiaia und
Vesuvbesteigung 1926 verdankte Sohn-Rethel seinen
Freunden, Bekannten und literarisch-philosophischen
Kollegen: Benjamin, Kracauer und Adorno. Kracauer
war es auch, der Das Ideal des Kaputten am 21. Marz
1926 in der Frankfurter Zeitung unterbrachte.

»Filoso fia del rotto«

Eine Gesellschaft, deren Nexus der Warentausch ist,
kann Ausbriiche und Exzesse ebenso wenig dulden wie
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Abweichungen. In Neapel wurde sie dazu gezwungen:
»Das Elend hat eine Dehnung der Grenzen zustande
gebracht.«3® In »neuen unvorhergesehenen Konstel-
lationen«?, die der Flichtende in der Heimat im Nor-
den nicht mehr finden konnte, gewinnt das Wider-
standige gegen die strikten Gesetze des Warentauschs
an Macht und zielt darauf, das geschlossene System
aufzubrechen: »Porositat [...] ist das Gesetz dieses
Lebens«.#® Die »Durchdringung, die diese Porositat
erlaubte, war keine gleichgiiltige. Es durchdringen sich
Privates und Offentliches, Landliches und Stadtisches
(etwa, wenn Kihe im fiinften Stock von Wohnhau-
sern leben), Profanes und Heiliges (wenn die gliih-
lampenverzierten Madonnenin Neapels Strafien noch
erstrahlen, obwohl anderswo ldngst das Stromnetz
zusammengebrochen ist) oder Festtag und Werktag
(wenn in bestimmten Vierteln - und nur dort - der
Lokalheilige gefeiert wird). Es durchdringen sich sogar
die Gesetze des Staates mit den nicht weniger strengen
Spielregeln der Camorra (Sohn-Rethel schildert dies
eindringlichan den Hochzeitsritualen der jungen Ca-
morristi),

Die Essays handeln von der anarchisch-neapoli-
tanischen Praxis und vom beharrlichen Widerstand
gegen die gesellschaftlichen Machte der Kirche, Ca-
morra und Technik. In ihnen fiillt Sohn-Rethel den Be-
griff der Durchdringung mit Empirie. Sie zeigt sich vor
allem im ehrfurchtslosen Umgang mit der Technik und
den Segnungen der kapitalistischen Warengesellschaft,
die auch das Neapel der 1920er Jahre, allen feudalen
Resten zum Trotz, bestimmte.

Ehrfurchtsloser Umgang bestimmt den Neapolita-
ner besonders in seinem Verhéltnis zu den Maschi-
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nen. Dazu gehort exzessiver Gebrauch, ein liebevolles
Schinden strikt nach Anweisung, das zu schnellem
Verschleif} fithrt, Den Betrug, der in diesem schnel-
len Verschleif} des als »ewig wahrend« Angepriesenen
liegt, wendet der Neapolitaner ins Allergliicklichste:
Er entreifdt die Triimmer dem Verfall, baut aus ihnen
ein neues Universum und gelangt so zu »utopischer
Daseins-Allmacht« Der »Verzauberung ist [ ...] damit
abgeholfen, daf} die Sache kaputt geht«.4! So konnen
in Neapel »die Mechanismen [...] das zivilisatorische
Kontinuum nicht bilden, zu dem sie ausersehen: Ne-
‘apel dreht ihnen das Gesicht auf den Riicken«.42

Wahrend der melancholische Allegoriker den Triim-
mern der dissoziierten Weit neue Bedeutung verleiht,
setzt der durchaus nicht melancholische Neapolita-
ner die Trimmer zu einem neuen funktionierenden
Ganzen zusammen. Ahnlich der Abstraktion im Wa-
rentausch, die nach Sohn-Rethel nicht in den Kopfen
der Beteiligten, sondern als Realabstraktion in ihrem
Handeln stattfindet, ist auch die neugeschaffene Welt
des Neapolitaners kein Denkprodukt, sondern Ergebnis
notwendigen Handelns: Der Neapolitaner ist Real-
allegoriker.

Dieses Verfahren versagt bei Riesengebilden wie
Eisenbahnen und an Dingen »welche, wie die Elektri-
zitat, nicht eigentlich kaputt zu machen sind«.4> An
Netzwerken wie dem Telefonsystem versagt esebenso,
wie an kybemetischen Wunderwerken, die nur um den
Preis der vélligen Zerstorung gedfinet werden kénnen.
Das Schwinden verwertbarer Triimmer weist auf die
Grenzen dieser Utopie. Heute finden wir ihre Spuren
nicht mehr in den gesauberten Zentren der Stadte,
sondern eher an ihren Réandern, in den Landern der
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>Dritten Weltc oder auf abgelegenen Agaisinseln, wo
profane Lastwagen als gottliche Boten der Warenwelt
immer noch die Namen von Heiligen tragen.

Die so romantisch erscheinende Durchdringung
von Privatem und Offentlichem erweist sich aller-
dings auch im Siiden in ihren extremen Momenten
von buntem Leben und zwingender sozialer Kontrolle
bei wachsender Kenntnis als widerspriichlich. Der ge-
naue Beobachter erkennt hier »nicht heiles Paradies,
vielmehr dessen Abwesenheit«** und der »lautlose
Anarchist«*3 sieht im Laut-Anarchischen »sein disso-
ziiertes Inneres reflektiert«*s.

Sohn-Rethels Filoso fia del rottd*” erreicht in ihrem
anekdotischen Zugriff auch ihre Grenze. Dient die
Durchdringung im realen Leben als Strategie des Uber-
lebens, so kénnen die bunten Schilderungen auch das
namen- und farblose Elend verdecken. Dabei liegt
es in Neapel, wo das Leben auf Straflen und Platze
hinauswuchert, offener zutage als anderswo, und nir-
gendwo fiel die unheilvolle Synthese von Geist und
Geld so ins Auge wie in einer Stadt wo Geldinstitute
Banco di Santo Spiritohieflen. Interesse findet, was der
Mut und der Witz der >kleinen Leute« retten konnte.
Das »Ganze« wird erst wieder aus grofier Entfernung
sichtbar: vom Kraterrand des Vesuv.

Jene unbeherrschte und unbeherrschbare serste«
Natur ist Gegenstand der Vesuvbesteigung 1926, eine
Natur, die nicht fiir die zerstorerische Stadt entscha-
digt, sondern selbst zerstorerisch ist - sie war es zu-
mindest damals, als der Vesuv nach dem grofien Aus-
bruch von 1906 in den Jahren 1913 - 1929 wieder aktiv
war. Es ist aber nicht die graue, trostlose Zerstorung
durch die gesellschaftlichen Verhaltnisse, der Vulkan
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uberwaltigt vielmehr durch Klange und Farben, selbst
das Grau der Asche wird »ein silbrig schimmerndes,
gleichwie lebendiges Grau, das der Mondschein noch
mit einer feinen rosa Lasur versehen hat«4 Wie die
»>2weite« Natur der Stadt ist der Vesuv bedrohlich und
verzaubernd zugleich, und hier wie dort leisten die Be-
wohner, der Notwendigkeit folgend, beharrlichen Wi-
derstand: »Entschlossen, in sorgloser Vergefllichkeit
ein gesegnetes Arbeitsleben zu vollbringen«4* siedeln
sich die von Katastrophen Vertriebenen stets von Neu-
em an.

Die Philosophie als »Burg unserer letzten Hoffnung«

1926 versiegte Sohn-Rethels Geldquelle: Das Buchpro-
jekt war jah beendet, Spuren davon sind nicht aufzufin-
den. Die Familie in Deutschland sah erneute fianzielle
Forderungen auf sich zukommen und dréangte ihn,
sein abgebrochenes Studium zu beenden und einen
ordentlichen Beruf zu ergreifen. In Positano gab es fiir
ihn keine Zukunft. Die Grofimutter Else Rethel loste
ihn mit 3000 Lire aus (Schulden waren zur Prestige-
forderung geradezu notwendig, wie Sohn-Rethel ver-
sicherte). Er ging im Mai/Juni 1927 nach Heidelberg
zuriick und promovierte dort 1928 mit der Dissertation
Zur Kritik der subjektivistischen Okonomie.5

Aus der Zeit in Positano sind zwei theoretische Ent-
wiirfe erhalten, geschrieben auf der Schreibmaschine
Clavels. Sie tragen die verheiSungsvoll-sperrigen Ti-
tel Exposé zum theoretischen Kommentar der Marx-
schen Gesellschaftslehre>* und Grundlegung der the-
oretischen Okonomie als strenger Wissenschaft durch
die Beantwortung der Frage, wieiiberhaupt Gesellscha ft
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méglich sei>2 Der erste dieser Entwiirfe schlief3t mit
demkiithnen Satz: »So wollen wir uns vorerst die Phi-
losophie zur Burg unserer letzten Hoffnung bauen.«

Die Entwiirfe bilden die theoretische Grundlage
fur Sohn-Rethels Geschichten in dem vorliegenden
Band. Die Diskussion dieser ersten Exposés mit den
Freunden war damals eher von Vorsicht gepragt:
»Meine Ideen habe ich noch wahnsinnig geheimge-
halten und gegen jeden Luftzug geschiitzt. Ich war
ungeheuer sensibel, empfindsam. Ich habe auf meine
Dinge absolut gepocht, aber nur fir mich alleine.«%3
Es gab aber durchaus Versuche, mit den Exposés in
der akademischen Welt und insbesondere beim Frank-
furter Institut fir Sozialforschung anzukommen. Sie
schlugen ebenso fehl wie spater 1936/37. Adornound
Kracauer, die ersten Leser, hielten von den Exposés
wenig und fassten ihre Meinung in dem von Sohn-
Rethel tiberlieferten Satz »Er hat unsere Empirie, aber
nicht unsere Theorie« zusammen. Spiter, als Adorno
und Kracauer schon zerstritten waren und nicht mehr
»unsere Theorie« sagen konnten, nahm Adorno Sohn-
Rethels Gedanken wohlwollend auf, der sich aber
missverstanden fiihlte.>¢ Doch ohne sie bleiben bei
Adomo die »Scharnierstellen der Negativen Dialektik,
der Asthetischen Theorieund seiner Essayistik schiere
Schibboleths«.>>

Nach 1933 machten alle Beteiligten der Konstel-
lationen von Capri, Positano und Neapel erneut die
Erfahrung der Exterritorialitit - unter Zwang und
nicht in arkadischen Gefilden, sondern dort, wohin
sie nicht wollten: Adorno, Benjamin, Bloch, Kracauer
und Sohn-Rethel wurden zur Emigration gezwungen.
Benjamin hat die Flucht nicht iiberlebt, Adorno, Bloch
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und Kracauer gingen in die USA, Sohn-Rethel (iber die
Schweiz und Frankreich nach Grofibritannien.

Heute sind aus den einst leerstehenden Hausern
Positanos profitable Hotels geworden,% Clavels Laby-
rinth war Sommerresidenz der Principessa Santa Bor-
ghese Hercolani (1897 - 1997), sie kann heute gemietet
werden (7 Schlafzimmer, 11 Betten, ca. 45000 $ pro
Woche) und bietet Street Lifein Neapel als Moglichkeit
fiir einen Tagesausflug an.

Und auf Capri machen die seit 1990 wieder zuge-
lassenen Herren aus Sachsen grofie Augen iiber die
integrierende Wirkung der Insel: Ein Denkmal Lenins
iiberragt die Via Krupp, einen Pfad, den Friedrich
Alfred Krupp 1902 in den Fels hauen liefs, um bequem
vom Hotel Quisisana an die skandalumwitterte Grotta
di Fra Felice und zur Piccolo Marina zu gelangen,
Heute iibt sich in den Dammerstunden die freie Markt-
wirtschaft auf dem Pfad in Tauschhandlangungen der
anderen Art - sofern er nicht gerade wegen Stein-
schlag geschlossen ist.

Der Vesuv ist vorlaufig erloschen, derKrater ist nur
nochuntertags und nach Zahlung von 10 Euro Eintritt
zuganglich. Das neapolitanische Elend ist gewachsen
und hat an Farbigkeit verloren, die Camorra hat die
letzten Reste ihres Raubrittertums abgestreift: Am
24. April 1990 meldete die dpa 5 Tote und 7 Verletzte
bei einem Camorraiiberfall auf Afrikaner wegen Dif -
ferenzen im Drogengeschaft. Uber die heutige Lage
berichtet Roberto Savianos auch 2008 verfilmter Ro-
man Gomorrah. Reise in das Reich der Camorra. »Sechs
Morde in drei Tagen« lautete die Schlagzeile Ende Mai
2017 im Spiegel, »Sieben Morde in zehn Tagen« hief}
es bei Focus, »Acht Morde in elf Tagen« meldete stol.it.
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Geblieben ist das kompetente Interesse des Ne-
apolitaners am Tier, das Sohn-Rethel in seiner Ver-
kehrsstockung thematisiert. Am selben 24. April 1990
berichtete die dpa von einem Fuchs, der im Zentrum
von Neapel Anlass zu einer Verkehrsstockung war:
»Hunderte von Autofahrern lieflen ihre Wagen stehen,
umdas ungewohnliche Schauspiel nicht zu verpassen.
Schliefllich gelang es der Feuerwehr, den Fuchs ein-
zufangen. Mit einer leichten Verletzung wurde das
Tier schliefflich in den Zoo gebracht.«

Immer noch wartet Neapel am Maiwochenende, am
19. September und am 16. Dezember auf das Blutwun-
der von San Gennaro, von dem Meyers Konversations-
lexikon von 1837 sagte, dass es sich »als treffliches Agi-
tationsmittel in der Hand des Klerus«” bewahrte. Im
Tunnel unter dem Vomero fahren schon langst Ziige,
und das Uberschreiten der Gleise ist verboten. Die
Stadtverwaltung hatte aus Sohn-Rethels Geschichten
gelernt: In der Via Chiaia wurde die Geschwindigkeit
auf 10 km/h begrenzt und die Verkehrsstockung fand
in Permanenz statt. Heute ist die Strafle Fufiganger-
zone und luxuriodse >Einkaufsmeilex.

Von Ratten, Ele fanten und Menschen

Jahrzehnte spéter hat Sohn-Rethel zwei weitere Epi-
soden einer Begegnung des Tiers mit der Welt der
Menschen festgehalten. Die erste Episode spielte 1941
wihrend seines Exils in England, wo sich zwei liebens-
wiirdige britische Ratten um die kargen Zuweisungen
von Hiithnereiem bemiihten - zwei pro Woche war
die Ration auf der Lebensmittelkarte -, die eigentlich
Sigurd Zienau zugedacht waren, einem angehenden
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Physiker und Freund Sohn-Rethels. Mit faszinieren-
dem Eigensinn und wohlkoordinierter geistiger und
korperlicher Arbeit gewannen sie den Kampf. Die
Ratten hatten eine gute Zeit, und auch Zienau, der bei
den Emigranten Wolfgang Pauli und Herbert Frohlich
studiert hatte, iiberlebte, um sich spater in Liverpool
und London mit Polaronen und der Quantenmechanik
zu befassen, die Mensch und Ratte gleichermafien
bestimmt.

Wieder Jahrzehnte spater, Sohn-Rethel lebt immer
noch im Exil in Birmingham, war es ein Elefant, der
nicht nur domestiziert war, sondern dompteurisiert.
Die Zeiten waren besser, Lebensmittelkarten waren
langst Geschichte, und es gab neue Autos, mit denen
man Ausfliige machen konnte. Der Elefant, der sein
neues Heim im Zoo von Dudley, einer Stadt in den
West-Midlands, beziehen sollte, hatte Zirkuserfahrung
und sah am Straflenrand vor dem Zirkuseingang in
einem roten Mini, der Sohn-Rethels Freunden gehdorte,
einen jener Zirkushocker, auf die sich Elefanten zu set-
zen oder zu stellen hatten. Erlief3 sich nicht abhalten,
auf dem kleinen Flitzer eine Pause zu machen. Ob
auch Englander der 1980er Jahre demIdeal des Kaput-
ten so fantasievoll folgen konnten wie Neapolitaner
der 1920er, sei dahingestellt. Wie die Geschichte wei-
terging, die Sohn-Rethel 1987 aufschrieb, bleibt ein
Geheimnis.
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Anmerkungen

1 Benjamin, Analysis, S. 916f., 921; vgl. auch Kaiser pano-

2

LS o W& TN

rama X., S. 99.

Zu Ernst Réhm s. Entwicklungslinien der Aufenpolitik
(Sohn-Rethel, Werke II, S. 284— 306) und Die Geschichte
des 30. Juni 1934 (ebd,, S. 351 - 362.)

Brecht an Helene Weigel, Ende Mai/Anfang Juni 1924
(Brecht/Weigel, Briefe, S. 16). Weiteren Klatsch tber
Capri enthalten u.v.a. die Capri-Biicher von Bender/
Schwark und Money, siehe auch die seit 1987 erschei-
nende Zeitschrift Capri.

Kracauer, Hatzfeld.

Hatzfeld, Positano, S. 25 ff.

Kracauer, Hatzfeld.

Benjamin, job, S. 133.
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8 Benjamin an Gershom Scholem, 10. Mai 1924 (Ben jamin,
Briefe, S. 345). Diese Ldsung bot sich insbesondere ab
November 1923 an, als in Deutschland die Rentenmark
eingefiihrt worden war.

9 Benjamin, job, S. 133.

10 Alfred Seidel (1895-1924), Verfasser von Bewu ftsein
als Verhdngnis (siehe dazu Kracauer, Schriften, Bd. 5.2,
S.11-13).

11 Venzky war der Schwiegersohn des Verlegers Heinrich
Stalling. Der Stalling-Verlag war urspriinglich auf Mili-
taria und deutschnationale Literatur spezialisiert.

12 Otto Sohn-Rethel (1877- 1949), Maler, Sammler und
Schmetterlingsjager (siehe Hatzfeld, Positano, S. 31 ff.).

13 Brigit Wright (1921-1995), Sohn-Rethels Tochter, an den
Verfasser, 16. November 1991.

14 Karli Sohn-Rethel (1882 - 1966), Maler. Er lebte von 1941
bis 1959 standig in Positano.

15 Gilbert Clavel (1883 —1927). Siehe die Schriften Hatzfelds,
sowie Kracauer, Felsenwahn, und Benjamin, Job.

16 Benjamin an Gershom Scholem, 5. Mirz 1924 (Benjamin,
Briefe, S. 339).

17 Dies., 16. September 1924 (ebd,, S. 353).

18 Dies., 10. Juli 1924 (ebd,, S. 351).

19 Dies., 13. Juni 1924 (ebd., S. 347).

20 Dies., 16. September 1924 (ebd.,, S. 355).

21Ebd, S. 353.

22 Bloch, Erinnerungen, S. 16.

23 Adorno (aus Campo Carlo Magno, oberhalb vom Garda-
see) an Kracauer am 30. August 1925 (in: Adorno/Kra-
cauer, Briefwechsel, S. 113). Der Mittwoch war der 2. Sep-
tember 1925, vgl. auch Belke/Renz, Kracauer, S. 42, wo
der Beginn der gemeinsamen Reise auf 8. September 1925
datiert wird.

24 Adorno, Fischer Spadaro, S. 583 f.

25 Kracauer, Felsenwahn, S.331.

26 Kracauer, Hatz feld.
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27 Ebd.

28 Kracauer, Felsenwahn, S. 331 ff.

29 Benjamin, jJob, S. 132.

30Ebd., S. 330.

31 Benjamin, Job, S. 133.

32 Sohn-Rethel, Verkehrsstockung, in dieser Ausgabe S. 20.

33 Benjamin, Job, S. 132.

34 Benjamin/Lacis, Neapel, S. 310.

35 Neben dem schon erwiahnten Essay Neapel, den Benja-
min zusammen mit Asja Lacis verfasste, sind der Rund-
funkvortrag Neapelund die Rezension des Neapelbuchs
von Jakob Job zunennen.

*36 Benjamin an Gershom Scholem, 12. Oktober bis 5. No-
vember 1924 (Benjamin, Briefe, S. 363).

37 Benjamin/Lacis, Neapel, S. 309. '

38 Ebd., S. 314.

39 Ebd,, S. 309.

40 Ebd., S. 311. Den Begriff »Porositdt« gibt Asja Lacis in
ihren Lebenserinnerungen Revolutiondr im Beruf als ihre
Entdeckung an. Bloch eignete sich den Begriff fiir seinen
Essay Italien und die Porositit an.

41 Sohn-Rethel, Ideal des Kaputten, in dieser Ausgabe S. 43.

42 Ebd., S. 46.

43 Ebd,, S. 44.

44 Giinter, Kracauer, S. 110.

45 In einem Briefan Bloch vom 5. Januar 1928 bezeichnet
Kracauer seine Romanfigur Ginster als »lautlosen Anar-
chisten« (Bloch, Briefe, S. 289).

46 Giinter, Kracauer, S. 109.

47 So der Titel der italienischen Ausgabe von Das Ideal des
Kaputten.

48 Sohn-Rethel, Vesuvbesteigung, in dieser Ausgabe S. 29.

49 Ebd.

58 Sohn-Rethel, Werke L S. 43— 144.

51 Unverdéffentlichtes Manuskript im Nachlass.

52 Sohn-Rethel, Werke I, S. 155— 188.
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53 Greffrath, Gesprdch, S. 255.
54 Adorno spricht in der Negativen Dialektik vonder »Syn-

thesis der gesellschaftlichen Arbeit« und beruft sich
hierbei auf Sohn-Rethel, der jedoch diese Formulierung
nicht »ohne Vorbehalt akzeptiert«, weil es »keine Syn-
thesen kraftder gesellschaftlichen Arbeit, sondern kraft
des Warentauschs sind, die das Spezifische der kapita-
listischen Vergesellschaftung ausmachen. (Sohn-Rethel,
Geistige und korperliche Arbeit [1972], Anm. 24, S. 90f.,
s. auch Werke IV.1,S.71Af)

55 Horisch, Krise, S. 17. Horisch weist in dieser Arbeit und

in seinem Essay Die Theorie der Verausgabung und die
Verausgabung der Theorie - Benjamin zwischen Bataille
und Sohn-Rethel (Bremen 1983) auch auf die Spuren von
Sohn-Rethels Denken bei Benjamin hin.

56 Der Fremdenverkehrsverein Positano wirbt mit dem

Benjamin-Zitat »Und hier [...] machte ich die Erfahrung,
was es heif}t, einem Bannkreis sich ndhern« (Ben jamin,
Job, S. 133) - was immer dies bei den umworbenen Pau-
schalreisenden auslosen mag, schlieilich heifit es bei
Ben jamin weiter: »Ich kehrte um.«

57 Der Groffe Brockhaus von 1955 war etwas niichterner:

30

»Eine ausreichende wissenschaftliche Priifung ist bisher
nicht erfolgt.«



Editorische Notiz

Vorlagen fiir diese Ausgabe sind die Erstdrucke.

Eine Verkehrsstockung in der Via Chiaia

Sohn-Rethel konnte die Erzdhlung nicht mehr selbst fiir
den Druck redigieren. Auf seinen Wunsch wurden vom
Herausgeber einige Passagen aus Notizen und aus dem
Rundfunkgesprach mit Wolfgang Hagen (Alfred Sohn-
Rethel. Ein Intellektueller aus Deutschland erzahlt, Radio
Bremen 1977) eingefiigt. Alle Einfiigungen stehen in [ }.

Erstdruck in: Das Ideal des Kaputten, Bettina Wassmann,
Bremen 1990, 1992,

spater in:

Das Ideal des Kaputten, Ulrich Seutter, Frickingen 2009.
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Vesuvbesteigung 1926

Erstdruck in: Vesuvbesteigung 1926, Bettina Wassmann,
Bremen 1982,

spater in:

Das Ideal des Kaputten, Bettina Wassmann, Bremen 1990,
1992,

Das Ideal des Kaputten, Ulrich Seutter, Frickingen 2009.

Das Ideal des Kaputten. Uber neapolitanische Technik
Erstdruck in: Frank furter Zeitung, 21. Marz 1926, Erstes
Morgenbiatt, S. 1,

(Hervorhebungen durchden Autor, der auch den urspriing-
lichen Text an einigen Stellen erganzt hat,)

spater in:

L’invitation auvoyage zu Alfred Sohn-Rethel, Bettina Wass-
mann u. Joachim Miiller, Bremen 1979,

Wechselwirkung 7, 1980, S. 38- 39,

Das Ideal des Kaputten, Bettina Wassmann, Bremen 1990,
1992,

Das Ideal des Kaputten, Ulrich Seutter, Frickingen 2009.

Sigurds Ratten

Erstdruck: Sigurds Ratten. Ein Bericht von Alfred Sohn-
Rethel, mit einem Ratten-Leporello von Uwe Kirsch, Bettina
Wassmann, Bremen 1985, 1989,

spater in:

Das Ideal des Kaputten, Ulrich Seutter, Frickingen 2009.

Dudley Zoo. Eine Elefantengeschichte

Erstdruck: Dudley Zoo. Eine Ele fantengeschichte, mit einer
Elefanten-Beilage von Thomas Paschke (Dessini), Bettina
Wassmann, Bremen 1987,

spater in:

Das Ideal des Kaputten, Ulrich Seutter, Frickingen 2009.
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Rildnachweise

Umschlag:
SN2

S. 11:
S.25:
SI. 39:
S.47:

S. 53

S.90-91:

Umgebung von Neapel, nach Meyers Konversa-
tionslexikon, 4. Aufl, Bd. 12, Leipzig 1889.
Stadtplan von Neapel, nach Meyers Konversa-
tionslexikon, 4. Aufl, Bd. 12, Leipzig 1889.
Neapel, Ansicht vom Meer aus, eine Fotografie
von Giorgio Semmer, Sommer Kat. 1882, S. 7, Nr.
6831 (Panorama preso da Mare).

Touristen am Kraterrand des Vesuvs, 1933, nach
Elio Abatino, Vesuvio, Carcavallo editore, Ne-
apel 1989.

Kreuz, glithlampengeschmickt, nach Luciano
De Crescenzo, Bellavistas Neapel, Diogenes,
Ziirich 1990, S. 132. ,.
Ferrovia Cumana: Napoli- Pozzuoli Torre Ga-
veta, Stazione di Montesanto-Ingresso al Tun-
nel, Luigi Guida, Napoli retro 1888.

Alfred Sohn Rethel vor Elefant (Reichskolo-
nialdenkmal, 1989 zum Antikolonialdenkmal
umgewidmet), Bremen, ca. 1987, eine Foto-
grafie von Bettina Wassmann.

Vesuv, nach Meyers Konversationslexikon, 4.
Aufl, Bd. 16, Leipzig 1898,
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